




“Eu, que já era fã da série, sacramentei meu amor eterno com este último livro lindo” 

 — Blog Livros e Laços de Fita

“Com Hardin e Tessa eu aprendi que uma história de amor não

precisa ser linear e sem erros, não precisa ser incondicional, ela

precisa ser verdadeira” 

 — Blog Coração de Tinta

“Ódio, amor, diversão, raiva, reflexão. Não importa, Anna vai

conseguir arrancar alguma emoção de todos” 

 — Blog Meu Mundinho Fictício

“After foi uma série que me levou do céu ao inferno a cada volume” 

 — Blog Histórias sem Fim

“Sou completamente viciada na narrativa da Anna Todd e na história que ela criou” 

 — Blog Por uma Boa Leitura

“Acabei o livro completamente sem fôlego, me acabando de chorar, 

não só porque chegamos ao final, mas principalmente porque acabou

e eu já sinto saudades de #Hessa” 

 — Blog Every Little Book

“Não há outro final mais lindo que ela poderia ter dado para #Hessa” 

 — Blog Capa e Título

“Amei e chorei rios no final do livro. Anna Todd, te amo ainda mais!” 

 — Blog Once Upon a Time

“After foi uma das melhores séries que li em 2015, um verdadeiro

presente literário. Mal posso esperar por mais” 

 — Blog Fora de Forks

“É um livro marcante, viciante e inesquecível” 

 — Blog As Meninas que Leem Livros


Também de Anna Todd:



 After

 After — Depois da verdade

 After — Depois do desencontro

 After — Depois da esperança

 After — Depois da promessa

 A todos os meus brilhantes leitores, 

 que me inspiram muito mais do que imaginam. 
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“I’m a Mess”, Ed Sheeran

“Robbers”, The 1975

“Change Your Ticket”, One Direction

“The Hills”, The Weeknd

“In My Veins”, Andrew Belle

“Endlessly”, The Cab

“Colors”, Halsey

“Beautiful Disaster”, Kelly Clarkson

“Let Her Go”, Passenger

“Say Something”, A Great Big World, ft. Christina Aguilera

“All You Ever”, Hunter Hayes

“Blood Bank”, Bon Iver

“Night Changes”, One Direction

“A Drop in the Ocean”, Ron Pope

“Heartbreak Warfare”, John Mayer

“Beautiful Disaster”, Jon McLaughlin

“Through the Dark”, One Direction

“Shiver”, Coldplay

“All I Want”, Kodaline

“Breathe Me”, Sia
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 Quando era pequeno, o menino costumava sonhar com o que  seria  quando crescesse. 

 Talvez policial  ou  professor. Vance, o amigo de sua  mãe, trabalhava lendo livros, e isso parecia divertido.  Mas  o  menino  não   sabia   ao   certo  quais  eram  suas  habilidades  —  não   tinha  nenhum talento.  Não   sabia   cantar  como  Joss,  a  menina  de  sua   sala,  não   sabia   fazer  contas  de  somar  e subtrair  como  Angela,  não   conseguia   falar  na  frente  dos  colegas,  como  o  engraçado  e  falante Calvin. A única coisa que  gostava de fazer era ler páginas e mais páginas de seus livros. Ficava à espera  que   Vance  os  trouxesse  —  um  por  semana,  às  vezes  mais,  às  vezes  menos.  Vance desaparecia   de  tempos  em  tempos,  e  o  menino  ficava  entediado,  relendo  as  mesmas  páginas amassadas  de  seus  livros  preferidos.  Mas  ele  aprendeu   a  confiar  que   o  homem  gentil  sempre voltaria   com  um  livro  na  mão.  O  menino  ficou   mais  alto,  mais  esperto,  parecia   crescer  dois centímetros e ganhar um livro a cada duas semanas. 

 Com  o  tempo,  seus  pais  foram  mudando.  O  pai   gritava  cada  vez  mais,  foi   se  tornando  mais negligente, e a mãe  se mostrava cada vez mais cansada, e seu  choro preenchia   a  noite,  cada  vez mais  alto.  O  cheiro  de  tabaco  e  de  coisa  pior  começou   a  se  impregnar  nas  paredes  da  casa apertada. Tão  constante quanto a louça acumulada na pia  era o cheiro de álcool no hálito do pai. 

 Conforme os meses se passavam, às vezes ele se esquecia  da aparência  do próprio  pai. 

 Vance aparecia  com mais frequência, e ele mal notava quando o choro da mãe  mudava à noite. 

 Havia  feito amizades nessa época. Bom, uma amizade. Quando o amigo se mudou, ele não  se  deu ao  trabalho de arrumar  outros. Achava que  não  precisava de amigo nenhum, não  se importava de ficar sozinho. 

 Os homens que  apareceram naquela noite abalaram profundamente o coração  do menino. O que ele viu  acontecer com sua  mãe  o tornou  mais frio, e o afastamento de seu  pai  fez sua  raiva crescer ainda mais. Logo depois, seu  pai  deixou  de vez de cambalear pela casa pequena e imunda. Quando foi   embora,  o  menino  ficou   aliviado.  Não   havia   mais  bebida,  não   havia   mais  móveis  quebrados nem buracos na parede. A única coisa que  ele deixou  foi  um menino sem pai  e  uma  sala  de  estar cheia  de maços de cigarro pela metade. 

 O  menino  detestava  o  gosto  que   os  cigarros  deixavam,  mas  adorava  o  modo  como  a  fumaça preenchia   seus  pulmões,  roubando  seu   fôlego.  Acabou   fumando  todos  e  comprando  mais.  Fez novos  amigos,  considerando  que   fosse  possível  chamar  de  amigos  uma  turma  de  rebeldes  e delinquentes  reunidos  que   causavam  mais  encrenca  do  que   se  podia   imaginar.  Começou   a  ficar fora  de  casa  até  tarde,  e  as  mentirinhas  e  brincadeiras  inofensivas  que   os  meninos  revoltados inventavam foram ficando mais pesadas, e todos sabiam que  era errado — mais errado impossível

 —, mas achavam que  estavam só se divertindo. Tinham esse direito, e não  conseguiam ficar sem a adrenalina, sem a sensação  de poder. A cada inocência  roubada, eles sentiam suas veias pulsarem com mais arrogância, mais vontade e menos limites. 

 O menino  ainda era o mais sensível deles, mas já tinha perdido o impulso que  o  fizera  sonhar em se tornar bombeiro  ou  professor. A relação  que  vinha estabelecendo com as mulheres não   era normal. Ele desejava tocá-las, mas se esquivava de qualquer tipo de elo emocional.  Isso  incluía também a sua  mãe, para quem ele parou  de dizer até mesmo um simples “eu  te amo”. E quase não a  via   mais.  Passava  a  maior  parte  do  tempo  na  rua,  e  sua   casa  passou   a  significar  apenas  um lugar para onde os pacotes eram entregues de tempos em tempos, com um endereço do estado de Washington rabiscado embaixo do nome de Vance, o remetente. 

 Vance também o havia  abandonado. 

 O menino chamava a atenção   das  garotas.  Elas  se  agarravam  a  ele,  com  as  unhas  compridas marcando seus braços enquanto ele as enganava, beijava  ou  transava com elas. Depois do sexo, a maioria  tentava abraçá-lo. Ele as afastava, sem beijos nem carinhos. Na maior parte do tempo,   ia embora  antes  mesmo  que   elas  recuperassem  o  fôlego.  Ele  passava  os  dias  chapado,  e  as  noites ainda mais. Ficava na viela atrás da loja de bebida  ou  na loja do pai  de  Mark,  desperdiçando  a vida.  Arrombando  lojas  de  bebidas,  fazendo  vídeos  caseiros  imperdoáveis,  humilhando  meninas ingênuas. Não  conseguia  mais sentir nenhum tipo de emoção  além de arrogância  e raiva. 

 Quando  foi   preso,  sua   mãe   já  estava  esgotada.  Não   tinha  mais  dinheiro  nem  paciência   para lidar com seu  comportamento destrutivo. Seu  pai  havia  recebido uma proposta para trabalhar em uma universidade dos Estados Unidos. Do estado de Washington, mais exatamente. O mesmo lugar em que  Vance morava, a mesma cidade, até. O mocinho e o vilão  juntos no mesmo lugar de novo. 

 Sua   mãe   achava  que   ele  não   estava   ouvindo  quando  conversou   com  seu   pai   sobre  mandá-lo para  lá.  Pelo  jeito,  o  velho  tinha  dado  um  tempo  na  bebida,  mas  o  menino  não   sabia   se  podia confiar  nisso.  Nunca  saberia.  Seu   pai   também  estava  namorando  uma  mulher  bacana  que   o menino  invejava.  Ela  ficou   com  a  parte  boa   dele.  Compartilhava  com  ele  refeições  sem  bebidas alcoólicas e palavras gentis, coisas que  o menino nunca teve. 

 Quando chegou  à faculdade, mudou-se para uma república, para irritar seu  pai. Mas, apesar de não  gostar da casa,   ao  levar as caixas para o quarto grande que  ocuparia, ele sentiu  um pouco de alívio. Era duas vezes maior do que  o quarto que  ele tinha em Hampstead. Não  havia  buracos na parede, nem insetos subindo pelo cano do banheiro. Finalmente, ele teria  um lugar para colocar todos os seus livros. 

 A princípio, ele se manteve retraído, não  quis fazer amigos. Seu  grupo se formou  lentamente e, com isso, o comportamento destrutivo de antes voltou. 

 Quando conheceu  um cara que  era quase uma versão  americana de Mark, começou  a acreditar que  a vida seria  sempre daquele jeito. Começou  a aceitar que  sempre ficaria  sozinho. Ele era bom em  magoar  pessoas,  em  arrumar  encrenca.  Magoou   outra  garota,  como  a  anterior,  e  sentiu   a

 mesma  tempestade  percorrer  seu   corpo,  tentando  destruir  sua   vida  com  uma  energia   poderosa. 

 Começou  a beber como seu  pai, passou  a ser um hipócrita do pior tipo. 

 Mas não  dava a mínima para isso; era apático e tinha amigos que  o ajudavam a ignorar o fato de que  não  havia  nada verdadeiro em sua  vida. 

 Nada tinha importância. 



Natalie









 Quando ele conheceu  a garota de olhos azuis e cabelos escuros, percebeu  que  ela representava um  novo  desafio   para  ele  em  diversos  sentidos.  Ela  era  meiga,  a  alma  mais  gentil  que   já  tinha conhecido até então… e estava apaixonada por ele. 

 Ele arrancou  a menina ingênua  de seu  mundo limpinho e cheiroso, e a arrastou  para dentro de um  lixão,  largando-a  num  mundo  escuro  e  cruel,  totalmente  desconhecido  para  ela.  A  maldade dele a isolou, fez com que  se afastasse primeiro  da  igreja,  depois  da  própria   família.  As  fofocas eram implacáveis, as mulheres a julgavam sem parar com suas bíblias nas mãos. Com a família, não  foi  diferente. Ela ficou  sem ninguém, e cometeu  o erro de confiar demais nele. 

 Para  a  mãe   do  menino,  foi   a  gota  d’água.  Ele  foi   mandado  para  os  Estados  Unidos,  para  o estado de Washington, para ficar com seu  suposto pai. Por ter tratado Natalie  como tratou, ele foi exilado de Londres, sua  cidade natal. A solidão  que  sempre sentiu  finalmente passou  a ser real. 





A igreja está lotada hoje, fileiras e mais fileiras de pessoas, todas reunidas para o culto em uma tarde quente de julho. Toda semana, eram quase sempre as mesmas pessoas, que conheço por nome e sobrenome. 

Minha família vive como se fosse da realeza aqui em uma das menores casas de Jesus. 

Minha irmã mais nova, Cecily, está sentada ao meu lado na primeira fileira, cutucando o banco de madeira lascado com as mãozinhas. Nossa igreja acabou de receber uma doação para uma reforma, e nosso grupo de jovens vem ajudando a organizar as coisas doadas pela comunidade. Nesta semana, nossa tarefa é conseguir tinta com os comerciantes da região e pintar os bancos na próxima semana. 

Nos fins de tarde, eu percorri as lojas de materiais de construção uma a uma, pedindo colaborações. 

Como se para mostrar que a tarefa era mesmo necessária, ouço um estalo baixinho e, quando olho, vejo que Cecily arrancou um pedaço pequeno de madeira de seu assento. Suas unhas estão pintadas de  cor-de-rosa  para  combinar  com  o  laço  de  seus  cabelos  castanhos,  mas,  puxa,  ela  sabe  como destruir as coisas. 

“Cecily, vamos ter que consertar isso na semana que vem. Por favor, para.” Seguro suas mãozinhas com as minhas, e ela faz um bico. “Você pode ajudar a pintar e deixar tudo bonito de novo. Legal, não?” Sorrio para ela. Ela sorri olhando para mim, um sorriso lindo com alguns dentes faltando, e

balança  a  cabeça.  Os  cachinhos  balançam  todos  juntos,  deixando  minha  mãe  orgulhosa  de  seu trabalho com o babyliss hoje cedo. 

O pastor está quase terminando o sermão, e meus pais estão de mãos dadas, olhando para a parte frontal  da  nossa  pequena  igreja.  O  suor  se  acumula  na  minha  nuca,  escorrendo  em  gotas  pesadas pelas  minhas  costas  enquanto  palavras  sobre  pecado  e  sofrimento  tomam  conta  dos  meus pensamentos. Está muito quente aqui dentro, e a maquiagem da minha mãe começou a brilhar em seu pescoço e a espalhar manchas pretas ao redor de seus olhos. Deve ser a última semana que sofremos sem ar-condicionado. É melhor que seja; pode ser que até eu finja estar doente para evitar o calor daqui se não for. 

No fim do culto, minha mãe fica de pé para conversar com a esposa do pastor. Minha mãe admira muito aquela mulher — um pouco demais, na minha opinião. Pauline, a primeira-dama da igreja, é uma mulher durona e quase incapaz de demonstrar empatia com os outros, então compreendo por que minha mãe se interessa por ela. 

Aceno para Thomas, o único garoto da minha idade que faz parte do grupo de jovens. Ao passar, ele e sua família inteira, seguindo a fila de pessoas saindo da igreja, acenam para mim. Disposta a tomar um pouco de ar fresco, eu me levanto e passo as mãos no meu vestido azul-claro. 

“Pode levar Cecily para o carro?”, pergunta meu pai, com um sorriso. 

Ele vai tentar fazer minha mãe parar de falar, como em todo domingo. Ela é do tipo que continua falando sem parar mesmo depois de se despedir no mínimo três vezes. 

Nesse sentido, eu não sou parecida com ela. Na verdade, prefiro ser como meu pai, cujas poucas palavras costumam ter muito significado. E eu sei que meu pai adora ver que sou como ele em muitas coisas,  desde  o  jeito  calado  de  ser  até  os  cabelos  escuros  e  olhos  azuis,  os  traços  mais  óbvios,  e também na altura. Ou melhor, na falta de altura. Nós dois medimos menos de um metro e sessenta e cinco, apesar de ele ser um pouco mais alto. Cecily vai ser mais alta do que nós dois aos dez anos de idade, minha mãe sempre diz para nos provocar. 

Balanço a cabeça para meu pai e seguro a mão de minha irmã. Ela anda mais depressa do que eu, e a animação da idade faz com que passe correndo pelo que sobra da pequena multidão. Sinto vontade de segurá-la, mas ela dá as costas para mim com um sorrisão no rosto, e não consigo fazer nada além de correr atrás. Saímos em disparada, descendo as escadas em direção ao gramado. Cecily desvia de um  casal  de  idosos,  e  eu  dou  risada  quando  ela  grita  e  quase  derruba  Tyler  Kenton,  o  garoto  mais malcriado da nossa igreja. O sol está forte, e o ar úmido enche meus pulmões enquanto corro cada vez  mais,  perseguindo-a  até  ela  cair  na  grama.  Fico  de  joelhos  para  examiná-la.  Eu  me  inclino  e afasto  os  cabelos  do  rosto  dela.  Lágrimas  grandes  ameaçam  escorrer  de  seus  olhos,  e  seu  lábio inferior treme bastante. 

“Meu  vestido…”  Ela  passa  as  mãozinhas  no  vestido  branco,  concentrando  o  olhar  nas  manchas deixadas  pela  grama  no  tecido.  “Está  destruído!”  Ela  esconde  o  rosto  sob  as  mãos  sujas,  e  eu  as seguro, puxando-as para o colo dela. 

Abro um sorriso e digo delicadamente: “Não está destruído. É só lavar, querida.” 

Passo o polegar pela lágrima que tenta escorrer pelo seu rosto. Ela funga, não parece disposta a acreditar em mim. 

“Acontece  o  tempo  todo;  aconteceu  comigo  pelo  menos  trinta  vezes”,  eu  garanto,  apesar  de  ser mentira. 

Os  cantos  de  sua  boca  se  contorcem  para  cima,  mas  ela  se  esforça  para  conter  o  sorriso. 

“Aconteceu  nada.”  Ela  repreende  a  minha  mentira.  Eu  a  abraço  e  a  puxo  para  que  fique  de  pé. 

Aproveito para examinar seus bracinhos para ter certeza de que não deixei de ver nada. Tudo normal. 

Eu  continuo  abraçando-a  enquanto  atravessamos  o  pátio  da  igreja  até  o  estacionamento.  Meus  pais estão  indo  até  nós  daquela  direção,  já  que  meu  pai  finalmente  conseguiu  fazer  minha  mãe  parar  de fofocar. 

Durante o trajeto para casa, fico sentada no banco de trás com Cecily, desenhando borboletinhas em seu livro de colorir enquanto meu pai conta a minha mãe que alguns guaxinins estão atacando o cesto de lixo no quintal. Meu pai deixa o carro ligado quando estaciona na frente de casa. Cecily me dá um beijo no rosto e desce pela porta de trás. Eu faço o mesmo e abraço minha mãe. Meu pai me dá um beijo no rosto antes de eu me acomodar no banco do motorista. 

Meu pai olha para mim. “Tome cuidado, querida. As ruas estão cheias hoje, por causa do dia de sol.” Ele levanta a mão para proteger os olhos semicerrados. É o dia mais ensolarado em Hampstead nos últimos tempos. Antes estava calor, mas sem sol. Eu balanço a cabeça e prometo a meu pai que vou ser cuidadosa. 

Espero  até  sair  do  bairro  para  mudar  a  estação  de  rádio.  Aumento  o  volume  e  canto  todas  as músicas que  tocam  até chegar  ao  centro da  cidade.  Meu  objetivo é  conseguir  três latas  de  tinta  em cada  uma  das  três  lojas  em  que  passar.  Vou  me  contentar  se  conseguir  uma  de  cada,  mas  pretendo conseguir três para que a tinta seja suficiente para cobrir tudo. 

A primeira parada, a Mark’s Paint and Supply, tem fama de ser a mais barata da cidade. O dono, Mark, é bem conhecido na região, e fico feliz porque vou conhecê-lo. Paro no estacionamento quase vazio; só vejo um carro clássico vermelho e uma minivan estacionados no espaço todo. A construção é antiga, feita com placas de madeira e coberta com um reboco instável. A placa está torta, quase não consigo ver o M. Quando abro a porta de madeira, ela range, e uma sineta toca. Um gato desce de uma caixa de papelão e para na minha frente. Faço um carinho na bolinha de pelos por um momento e então caminho até a caixa registradora. 

O  lado  de  dentro  da  loja  é  tão  desorganizado  quanto  o  de  fora  e,  no  meio  de  tanta  coisa,  mal consigo ver o garoto atrás do caixa quando me aproximo. A presença dele me choca um pouco. Ele é alto e tem ombros largos; parece ser do tipo esportista. 

“Mark…”, digo, sem conseguir lembrar o sobrenome dele. Todo mundo só o chama de Mark. 

“O Mark sou eu”, diz alguém atrás do garoto de corpo atlético. 

Inclinando-me  um  pouco  para  o  lado,  vejo  outro  garoto  sentado  em  uma  cadeira  atrás  da  mesa, 

vestido todo de preto. Seu corpo é bem mais esguio que o do primeiro, mas ainda assim sua presença é  mais  marcante.  Seus  cabelos  são  escuros,  compridos  nas  laterais,  deixando  uma  franja  solta.  Ele tem tatuagens nos braços, espalhadas aleatoriamente em manchas de tinta escura em um mar de pele bronzeada. 

Não faz muito meu tipo, mas, em vez de criticá-lo, só consigo me perguntar como pode todo mundo estar bronzeado neste verão menos eu. 

“Ele não. Eu”, diz uma terceira pessoa. Olhando para o lado oposto ao do primeiro garoto, vejo um  de  estatura  média,  magro,  com  os  cabelos  raspados.  “Mas  eu  sou  o  Mark   Junior.  Se  estiver procurando meu pai, ele não está aqui hoje.” 

O terceiro garoto também tem algumas tatuagens, apesar de serem mais organizadas do que as do menino de cabelos bagunçados, e ele tem um piercing na sobrancelha. Eu me lembro de quando pedi para meus pais me deixarem colocar um piercing no umbigo, e até hoje não consigo segurar o riso ao me recordar da cara de susto deles. 

“Ele é o melhor dos dois Marks”, diz o garoto de cabelos bagunçados, com uma voz profunda e lenta. Ele sorri, e duas covinhas bonitas aparecem em seu rosto. 

Dou  risada,  desconfiando  que  isso  não  poderia  estar  mais  longe  da  verdade.  “Não  sei  por  que, mas duvido”, respondo. Todos riem, e Mark Jr. se aproxima, com um sorriso nos lábios. 

O garoto da cadeira se levanta. Ele é tão alto que sua presença se torna ainda mais marcante. Ele se  aproxima  e  para  na  minha  frente.  É  bonito;  tem  um  rosto  forte.  Uma  mandíbula  bem  desenhada, cílios escuros, sobrancelhas cheias. O nariz é fino e os lábios são rosados. Olho para ele, e ele olha para mim. 

“Está procurando meu pai por algum motivo?”, pergunta Mark. 

Não respondo na hora, e Mark e o atleta olham para mim e para o amigo deles. 

Voltando  a  me  concentrar  na  minha  tarefa,  e  um  pouco  envergonhada  por  ver  que  eles  estão  me olhando, eu começo meu discurso: “Sou da igreja Batista de Hampstead e gostaria de saber se vocês querem  doar  tinta  ou  materiais  para  nós.  Estamos  reformando  nossa  igreja  e  precisamos  dessas doações…”. 

Eu  me  interrompo,  porque  o  menino  charmoso  de  lábios  rosados  está  falando,  sussurrando  com seus amigos com uma voz baixa demais para eu ouvir. Então eles param, e os três olham para mim de uma vez, uma fileira completa de sorrisos. 

Mark é o primeiro a falar. “A gente pode fazer isso por você, com certeza”, diz ele. 

Seu sorriso parece o de um felino, mas não consigo explicar por quê. Sorrio para ele e começo a agradecer. Ele se vira para o amigo com uma tatuagem enorme de navio no bíceps. “Hardin, quantas latas tem aí?” 

 Hardin?  Que nome estranho; nunca ouvi. 

A  camiseta  preta  do  tal  Hardin  mal  cobre  a  parte  de  baixo  do  navio  de  madeira.  É  um  desenho bem-feito, os detalhes e as sombras formam um belo efeito. Quando olho para o rosto dele, parando

por um instante nos lábios, sinto meu rosto esquentar. Ele está olhando para mim, percebendo que eu o  estou  encarando  intensamente.  Percebo  Mark  e  Hardin  se  entreolharem,  mas  não  percebo  o  que Mark diz para ele, sem emitir som. 

“Que tal uma proposta?”, pergunta Mark, apontando com a cabeça para Hardin. 

Estou interessada em ouvir isso. Esse Hardin parece engraçado, meio maluco, mas até aqui estou gostando dele. “E qual seria?” Enrolo as pontas dos cabelos com o dedo e espero. Hardin ainda está olhando para mim. Ele passa a impressão de que está sempre tentando se resguardar. Percebo isso do outro  lado  da  loja.  Fico  muito  curiosa  em  relação  a  esse  garoto  que  está  se  esforçando  tanto  para parecer  durão.  Eu  me  retraio,  imaginando  o  que  meus  pais  pensariam,  em  como  reagiriam  se  ele aparecesse comigo lá em casa. Minha mãe acha que tatuagens são coisas de gente que não presta, mas sei lá. Elas não fazem muito a minha cabeça, mas acho que podem ser uma forma de expressão e, sem dúvida, sempre existe beleza nisso. 

Mark passa a mão no rosto liso. “Se você topar sair duas vezes com meu amigo Hardin, posso dar dez galões de tinta.” 

Olho para Hardin, que está me encarando, esboçando um sorriso. Que lábios bonitos ele tem. Seus traços levemente femininos o tornam ainda mais atraente, e não tanto as roupas pretas nem os cabelos bagunçados. Será que era isso que eles estavam cochichando? Hardin gostou de mim? 

Enquanto penso na ideia, Mark continua:

“De qualquer cor. Qualquer acabamento. Por nossa conta, dez galões.” 

Ele é um bom vendedor. 

Estalo a língua. “Uma vez”, digo. 

Hardin ri; seu pomo-de-adão se movimenta quando ele ri, e as covinhas aparecem em seu rosto. 

Sim,  ele  é  muito,  muito  gato.  Não  acredito  que  não  percebi  assim  que  cheguei.  Estava  tão concentrada em conseguir a tinta que mal notei seus olhos verdes reluzindo sob as luzes florescentes da loja de tinta. 

“Pode ser uma vez.” Hardin enfia a mão no bolso, e Mark olha para o outro rapaz, o da cabeça raspada. 

Sentindo-me vitoriosa com o sucesso da negociação, eu sorrio e listo as cores de que preciso para os bancos, para as paredes, para as escadas, o tempo todo fingindo que não estou ansiosa para meu encontro  com  Hardin,  o  garoto  reservado  e  de  cabelos  bagunçados  que  é  tão  inocente  e  tímido  a ponto de se dispor a trocar dez galões de tinta por um encontro. 



Molly









 A mãe  dele contava histórias a respeito de garotas perigosas quando ele era pequeno.  Quanto mais  uma  garota  maltratar  você,  quanto  mais  fugir  de  você,  mais  ela  gosta  de  você.  Você  deve insistir, é o que  os garotos aprendem. 

 O que  esses garotos que   forçam  a  barra  descobrem  quando  crescem  é  que,  na  maior  parte  do tempo, quando uma garota não  gosta de você, simplesmente não   tem  jeito.  A  garota  cresceu   sem uma mulher para mostrar a ela como deveria  ser. Sua  mãe  sonhava com uma vida acelerada, mais intensa  do  que   aquela  que   poderia   viver   ao   lado  da  filha,  e  a  garota  aprendeu   como  os  homens deveriam se comportar observando as atitudes dos homens de seu  convívio. 

 Conforme a garota foi  crescendo, ela aprendeu  o jogo e se tornou  excelente jogadora. 





Eu  puxo  a  barra  do  vestido  para  baixo  quando  dobro  a  esquina  no  escuro  para  entrar  na  viela. 

Ouço o tecido se rasgar quando o puxo, e me repreendo por fazer isso de novo. 

Peguei o trem para o centro da cidade na intenção de conseguir… alguma coisa. 

Não sei bem exatamente o que, mas estou muito, muito cansada de me sentir assim! O vazio pode fazer  com  que  a  pessoa  se  comporte  de  maneiras  que  nunca  imaginou,  e  esse  é  o  único  modo  de satisfazer o enorme buraco que existe dentro de mim. A satisfação vem e vai conforme os homens me olham. Eles sentem que têm direito ao meu corpo, já que me visto propositalmente de um modo que os atiça. Eles são nojentos e estão erradíssimos, mas eu entro no jogo, incentivando o comportamento deles com uma piscadinha. Um sorriso tímido para um homem solitário faz milagres. 

Por precisar dessa atenção, eu me sinto enojada. É mais do que desconforto; é um ardor terrível dentro de mim. 

Quando  dobro  mais  uma  esquina,  um  carro  preto  se  aproxima,  e  eu  desvio  o  olhar  quando  o homem  ao  volante  diminui  a  velocidade  para  me  observar.  As  ruas  estão  escuras,  e  essa  viela serpenteante fica atrás de uma das partes mais ricas da Filadélfia. As ruas são cheias de lojas, e cada uma delas tem seus depósitos no fundo. 

Há dinheiro demais e alegria de menos em Main Line. 

“Quer dar uma volta?”, pergunta o homem quando o vidro automático desce com um leve zumbido. 

Seu  rosto  é  levemente  enrugado,  e  seus  cabelos  castanhos  e  grisalhos  são  muito  bem  divididos  e

penteados para o lado. Seu sorriso é charmoso, e ele é bonito para a idade que tem, mas um alerta soa em minha mente em todos os fins de semana em que faço essa caminhada, em que sigo essa rotina de zumbi por algum motivo desconhecido. A falsa gentileza no sorriso dele é só isso mesmo, falsa como  minha  bolsa  “Chanel”.  É  um  sorriso  que  vem  do  dinheiro;  já  sei  disso.  Homens  com  carros pretos e polidos a ponto de brilhar à luz da lua têm dinheiro, mas não consciência. As esposas não transam com eles há semanas — meses, até —, e eles buscam nas ruas a atenção que lhes tem sido negada. 

Mas não quero o dinheiro dele. Meus pais têm dinheiro, e não é pouco. 

“Não  sou  prostituta,  seu  doente  do  caralho!”  Dou  um  chute  no  carro  brilhoso  e  idiota  dele  com minha bota de salto plataforma e percebo o brilho de um anel em um de seus dedos. 

Seus olhos seguem os meus, e ele esconde a mão embaixo do volante. Imbecil. 

“Bela tentativa. Vai para casa, ficar com a sua mulher. Tenho certeza de que o pretexto que você arrumou para sair logo mais vai deixar de valer.” 

Começo a me afastar, e ele diz mais alguma coisa para mim. A distância carrega o som para longe em meio à noite, sem dúvida para um canto escuro. Eu não me dou ao trabalho de olhar para ele. 

A rua está quase vazia, já que são mais de nove da noite numa segunda-feira. As luzes nos fundos das  construções  estão  quase  todas  apagadas,  o  ar  está  calmo  e  tranquilo.  Passo  atrás  de  um restaurante  de  onde  a  fumaça  sai  do  teto,  e  o  cheiro  de  carvão  toma  meus  sentidos.  O  aroma  é agradável, e me faz lembrar dos churrascos no quintal que fazíamos com a família de Curtis quando eu era mais nova. Na época em que eu os considerava minha segunda família. 

Pisco  algumas  vezes  para  afastar  esses  pensamentos  e  sorrio  para  uma  mulher  de  meia-idade usando  um  avental  e  um  chapéu  de  cozinheiro,  que  sai  pela  porta  dos  fundos  de  um  restaurante.  A chama  de  seu  isqueiro  brilha  forte  na  noite.  Ela  dá  um  trago  no  cigarro  que  segura,  e  eu  sorrio  de novo. 

“Cuidado aí, menina”, ela me avisa com a voz rouca. 

“Sempre  tomo  cuidado”,  respondo  com  um  sorriso  e  um  aceno.  Ela  sacode  a  cabeça  e  coloca  o cigarro nos lábios de novo. A fumaça sobe para o ar frio, e o fogo intenso na ponta do cigarro estala no silêncio da noite. Ela joga a bituca no concreto e pisa em cima, fazendo barulho. 

Eu continuo caminhando, e o ar fica mais frio. Outro carro passa, e eu vou para o canto da viela. O

carro  é  preto…  Olho  de  novo  e  percebo  que  é  o  mesmo  preto  bem  polido  do  anterior.  Sinto  um arrepio  percorrer  minhas  costas  quando  ele  diminui  a  velocidade,  com  os  pneus  amassando  o  lixo que cobre a viela. 

Ando  mais  depressa,  e  decido  ficar  atrás  de  uma  caçamba  de  lixo  para  abrir  o  máximo  de distância possível do desconhecido. Meus pés aceleram o passo, e eu me afasto um pouco mais. 

Não  sei  por  que  estou  tão  paranoica  hoje;  faço  isso  quase  todo  fim  de  semana.  Visto  uma  bata horrenda, dou um beijo no rosto de meu pai e peço para ele o dinheiro do trem. Ele franze a testa e diz que eu passo tempo demais sozinha, que preciso me situar no mundo antes que a vida me passe

para trás. Se seguir em frente fosse tão simples, eu não estaria trocando de roupa às pressas, pondo outro vestido, nem enfiaria a bata na bolsa para voltar a vestir no caminho de volta para casa. 

Seguir em frente. Como se fosse muito simples. 

“Molly, você só tem dezessete anos, precisa voltar para a vida real antes que acabe desperdiçando os melhores anos da sua vida”, diz ele todas as vezes. 

Se estes são os melhores anos da minha vida, não vejo motivo para viver mais do que isso. 

Sempre concordo balançando a cabeça, abrindo um sorriso e desejando, em silêncio, que ele pare de comparar sua perda com a minha. A diferença é que minha mãe foi embora porque quis. 

A noite de hoje está meio diferente, talvez porque o mesmo homem está do meu lado pela segunda vez em vinte minutos. 

Começo  a  correr,  deixando  meu  medo  me  levar  pela  viela  toda  esburacada  até  a  rua  mais movimentada adiante. Um táxi buzina para mim quando entro na rua e volto para a calçada, tentando recuperar o fôlego. 

Preciso ir para casa. Agora. Sinto o peito arder, e me esforço para respirar o ar frio. Volto para a calçada e olho em todas as direções. 

“Molly? Molly Samuels, é você?”, uma mulher grita atrás de mim. 

Eu me viro e vejo o rosto familiar da última pessoa que gostaria de encontrar. Preciso me segurar para  não  correr  na  direção  oposta  quando  meus  olhos  encontram  os  dela,  que  segura  uma  sacola marrom de compras em cada mão, quando caminha na minha direção. 

“O que você está fazendo aqui, e tão tarde?”, pergunta a sra. Garrett, com uma mecha de cabelos caída sobre o rosto. 

“Estou só dando uma caminhada.” Tento cobrir as coxas com o vestido antes de ela olhar de novo. 

“Sozinha?” 

“Você também está sozinha”, digo, num tom mais do que defensivo. 

Ela suspira e segura as duas sacolas com um dos braços. “Vamos, entre no carro.” Ela parte em direção à van marrom estacionada na esquina. 

Com o clicar de um botão, a porta do lado do passageiro se destranca, e eu entro, hesitante. Era melhor  estar  dentro  do  carro  com  ela  e  suas  críticas  do  que  na  rua  com  o  cara  do  carro  preto  que parece não aceitar um não como resposta. 

Minha salvadora temporária entra pela porta do motorista e olha para a frente por um minuto antes de  se  virar  para  mim.  “Você  sabe  que  não  pode  se  comportar  assim  pelo  resto  da  vida.”  Sua  frase termina num tom forte, mas suas mãos tremem no volante. 

“Não estou…” 

“Não tente fingir que nada está acontecendo.” Pela resposta, percebo que ela não está a fim de ser simpática. “Você está se vestindo de um jeito completamente diferente de antes, e seu pai com certeza não  aprovaria.  Seus  cabelos  estão  cor-de-rosa…  nada  a  ver  com  o  seu  loiro  natural.  Você  está  no meio da rua à noite, andando sozinha. Sabia que eu não fui a única a notar sua presença? John, que

frequenta a minha igreja, viu você por aí uma noite dessas. Ele contou na frente de todo mundo.” 

“Eu…” 

Ela faz um gesto com a mão quando ensaio um protesto. “Ainda não terminei. Seu pai me disse que você não vai mais para a Ohio State, apesar de ter se preparado para ir com o Curtis depois de tantos anos.” 

A  menção  ao  nome  dele  me  abala,  destruindo  uma  casca  dura  dentro  da  qual  me  acostumei  a morar. O grande vazio em que venho me escondendo. O rosto de seu filho toma minha mente, e a voz dele surge nos meus ouvidos. 

“Para”, consigo dizer em meio à dor. 

“Não, Molly”, diz a sra. Garrett. 

Quando  olho  para  a  frente,  vejo  que  ela  está  vermelha,  como  se  tivesse  pilhas  e  mais  pilhas  de sentimentos acumulados dentro de si, sentimentos que foram se misturando nos últimos seis meses e agora estão prestes a explodir. 

“Ele  era  meu   filho”,  diz  ela.  “Então  nem  tente  agir  como  se  tivesse  mais  motivos  para  estar sofrendo do que eu. Perdi meu filho, meu único filho, e agora estou aqui vendo você, querida Molly, que vi crescer, se perder também… e não vou mais ficar calada. Você precisa ir para a faculdade, sair daqui, como você e Curtis queriam. Seguir em frente. É o que todo mundo precisa fazer. E, se eu consigo fazer isso, por mais que me doa, você também consegue, pode apostar.” 

Quando a sra. Garrett para de falar, tenho a sensação de que ela passou os últimos dois minutos dando nós no meu estômago. Ela sempre foi uma mulher discreta, seu marido sempre foi mais falante, mas em questão de cinco minutos se tornou menos frágil, de certo modo. Sua voz, normalmente suave, ganhou  um  tom  renovado  de  determinação,  e  isso  me  impressiona.  Faz  com  que  eu  me  sinta  triste também, pelo fato de ter deixado minha vida se transformar numa existência sombria. 

Mas era eu que estava dirigindo o carro. 

Concordei  em  dirigir  a  picape  de  Curtis  um  dia  antes  de  pegar  minha  carteira  de  habilitação. 

Estávamos animados, e o sorriso dele me convenceu. Eu o amava com toda a minha alma e, quando ele morreu, eu fiquei destroçada. Ele era minha fonte de tranquilidade, minha garantia de que eu não acabaria  como  minha  mãe,  uma  mulher  que  vivia  e  respirava  para  ser  mais  do  que  a  esposa  de alguém  numa  casa  grande,  num  bairro  rico.  Ela  passava  os  dias  pintando  e  dançando  em  nossa residência espaçosa, cantando e prometendo que logo sairíamos daquela cidadezinha. 

“Não vamos morrer aqui… um dia eu convenço seu pai”, ela sempre dizia. 

Ela só cumpriu metade da promessa e foi embora de casa no meio da madrugada, dois anos atrás. 

Não conseguiu encarar a vergonha que aparentemente vinha do fato de ser mãe e esposa. A maioria das mulheres não enxergava vergonha nenhuma nisso, mas minha mãe era diferente. Ela queria ser o centro das atenções — precisava que as pessoas soubessem seu nome. Ela punha a culpa em mim por não  saberem,  apesar  de  sempre  tentar  negar  esse  fato.  Sempre  sentiu  vergonha  de  mim;  sempre  me fazia lembrar do que fiz a seu corpo. Ela me disse, muitas vezes, que tinha um corpo perfeito antes de

engravidar. Agia como se eu tivesse escolhido entrar no seu ventre de mulher egoísta. Uma vez, me mostrou as marcas que deixei em sua barriga, e eu me retraí ao ver a pele toda enrugada. 

Apesar  de  eu  não  concordar  com  seu  estilo  de  vida,  ela  me  prometia  o  mundo.  Contava  sobre cidades  iluminadas  com  outdoors  enormes  nos  quais  ela  gostaria  de  ser  bonita  o  bastante  para aparecer. 

E, certa manhã bem cedinho, depois de tê-la ouvido falar na noite anterior sobre o mundo em que queria viver, eu a vi pelo parapeito de metal da escada, arrastando a mala pelo carpete em direção à porta da frente. Ela soltou um palavrão e afastou os cabelos dos ombros. Vestida como se estivesse indo  para  uma  entrevista  de  emprego,  estava  totalmente  maquiada,  com  um  penteado  diferente  nos cabelos — deve ter usado metade de uma lata de spray para deixá-los daquele jeito. Estava animada e confiante quando os tocou para ajeitá-los. 

Um  pouco  antes  de  sair  de  casa,  olhou  ao  redor  da  sala  de  estar  lindamente  decorada  e  abriu  o maior sorriso que vi em seu rosto. Então fechou a porta, e eu consegui imaginá-la feliz, encostada do lado de fora, ainda sorrindo como se estivesse indo para o paraíso. 

Não chorei ao descer a escada na ponta dos pés, tentando me lembrar de como ela era, e de como se  comportava.  Queria  me  lembrar  de  cada  interação,  de  cada  conversa,  de  cada  abraço.  Percebi, naquele  momento,  que  minha  vida  estava  mudando  de  novo.  Observei  pela  janela  da  sala  de  estar quando  ela  entrou  num  táxi.  Fiquei  olhando  para  a  rua.  Acho  que  sempre  soube  que  ela  não  era confiável.  Meu  pai  podia  ter  medo  de  sair  da  cidade  em  que  foi  criado,  onde  tinha  um  emprego incrível, mas ele é confiável demais. 

A  sra.  Garrett  toca  as  pontas  de  meus  cabelos  cor-de-rosa  com  um  gesto  cuidadoso.  “Enfiar  a cabeça em uma tigela de corante cor-de-rosa não vai mudar nada do que aconteceu.” 

Abro  um  sorriso  ao  ouvir  seu  jeito  de  falar,  e  digo  a  primeira  coisa  que  me  vem  à  mente.  “Não tingi os cabelos porque vi seu filho sangrar até a morte na minha frente”, respondo, lembrando que a tinta escura parecia com sangue escorrendo pelo ralo quando enxaguei os cabelos. 

Afasto a mão dela e, sim, minhas palavras são duras,  mas quem diabos ela é para me julgar? 

Enquanto ela pensa no que eu disse, tenho certeza de que está pensando no corpo inerte de Curtis, com  o  qual  fiquei  por  duas  horas  até  aparecer  alguém  para  nos  ajudar.  Tentei  soltar  o  cinto  de segurança  dele  do  local  onde  eu  estava,  no  assento  do  motorista,  mas  não  deu.  O  metal  retorcido depois  da  pancada  contra  a  grade  de  proteção  não  me  deixava  mexer  os  braços.  Mas  eu  tentei,  e gritei quando as ferragens rasgaram minha pele. Meu amor não estava se mexendo, não emitia som nenhum,  e  eu  gritei  com  ele,  com  o  carro,  com  o  universo  inteiro  enquanto  me  esforçava  para  nos salvar. 

Um universo que me traiu e que se tornou sombrio quando o rosto dele empalideceu e seus braços ficaram imóveis. Agradeço por meu corpo ter se desligado quando ele morreu e por eu não ter sido forçada  e  ficar  olhando  para  aquela  coisa  que  não  era  mais  ele,  esperando  que  de  alguma  forma voltasse à vida. 

Com um leve suspiro, a sra. Garrett liga o carro e arranca. “Compreendo sua dor, Molly… se tem alguém  capaz  de  compreender,  sou  eu.  Também  estou  tentando  encontrar  uma  maneira  de  continuar minha vida, mas você está acabando com a sua por causa de uma coisa impossível de controlar.” 

Fico  perplexa,  e  tento  ordenar  meus  pensamentos  passando  a  mão  pelo  revestimento  plástico  da porta do carro. “Impossível de controlar? Eu estava dirigindo o carro.” O barulho do metal colidindo contra uma árvore, e então com a barreira de metal, toma meus ouvidos, e sinto as mãos tremerem em meu colo. “A vida dele estava nas minhas mãos, e eu o matei.” 

Ele  era  a  vida,  a  própria  definição  de  vida.  Era  inteligente,  carinhoso  e  cheio  de  amor.  Curtis conseguia encontrar alegria nas coisas mais simples e idiotas. Eu não era como ele. Era mais cínica, principalmente depois que minha mãe foi embora. Mas ele me ouvia sempre que minha raiva me fazia cometer  um  erro.  No  aniversário  dele,  ajudou  meu  pai  a  limpar  a  sala  de  pintura  da  minha  mãe depois que eu a destruí espalhando tinta preta pelos valiosos quadros que ela deixou para nós. Ele não me perguntou por que eu desejei que ela morresse em mais de uma ocasião. 

Ele  nunca  me  julgou,  e  me  manteve  firme  de  um  modo  que  eu  não  conseguiria  sozinha.  Sempre pensei  que  ele  seria  o  motivo  pelo  qual  eu  encararia  a  faculdade  ou  faria  amizades  numa  cidade nova.  Nunca  fui  boa  em  esconder  minha  verdadeira  opinião  sobre  as  pessoas,  então  não  era  muito fácil para mim fazer amigos. Ele sempre dizia que tudo bem, que meu jeito de ser era ótimo, só um pouco sincero demais, e que ele teria que assumir o papel do mentiroso no nosso relacionamento. Ele fingia  gostar  dos  riquinhos  pretensiosos  de  blusa  de  lã  amarrada  na  cintura  de  nossa  escola.  Ele sempre era o simpático, aquele que todo mundo adorava. Eu era a pessoa que vinha atrelada a ele. 

Passávamos  tanto  tempo  juntos  que  todo  mundo  começou  a  aceitar  a  minha  presença  e  o  meu comportamento. Ele compensava isso, acho, com seu charme. Ele era minha desculpa para o mundo, porque  aparentemente  via  alguma  coisa  em  mim.  Era  a  única  pessoa  que  me  aceitava  e  me  amava, mas  ele  também  me  deixou.  Foi  por  culpa  minha,  assim  como  tenho  certeza  de  que  minha  mãe  foi embora porque estava cansada da vida numa cidadezinha, da normalidade do meu pai, e da filha de cabelos loiros e lacinhos. 

O último vestígio da minha necessidade de fingir ser normal se foi quando a pia ficou cor-de-rosa e o loiro se foi. 

“Tenho um amigo com alguns contatos em Washington.” 

Eu tinha quase me esquecido de onde estava enquanto a minha mente revivia cada experiência de merda da minha vida em menos de dez minutos. 

“Posso perguntar se ele toparia mexer uns pauzinhos e colocar você numa faculdade boa de lá. É

um lugar bonito. Bem verde, revigorante. Estamos no fim do ano, mas posso tentar, se você quiser”, oferece ela. 

 Washington?  Que diabos existe para fazer em Washington? 

Penso na oferta dela, analisando se  ainda quero fazer faculdade ou não. E, enquanto considero a pergunta,  percebo  que  quero,  sim,  sair  dessa  cidade  horrorosa,  então  talvez  seja  melhor  eu

concordar.  Eu  pensava  em  outras  cidades  quando  era  mais  nova.  Minha  mãe  falava  sobre  Los Angeles,  com  seu  clima  perfeito  todos  os  dias.  Falava  de  Nova  York  e  de  como  suas  ruas  ficam cheias  de  gente.  Contava  sobre  as  cidades  glamourosas  nas  quais  queria  morar.  Se  ela  conseguia encarar essas cidades, eu devo conseguir encarar Washington. 

Mas é longe, do outro lado do país. Meu pai ficaria sozinho aqui… mas talvez isso fosse bom para ele. Ele quase não tem amigos porque está sempre muito preocupado comigo, tentando fazer com que me sinta feliz. Desistiu até de tentar se preocupar com a própria vida. Talvez o fato de eu ir para a faculdade ajude. Talvez restaure um certo senso de normalidade. 

E pode ser que eu também consiga fazer amizades. Meus cabelos cor-de-rosa podem não ser tão intimidadores  para  pessoas  de  uma  cidade  com  alguma  sofisticação.  Minhas  roupas  reveladoras podem não ser tão ameaçadoras para meninas da minha idade em outra cidade. 

Eu poderia começar de novo e deixar a sra. Garrett orgulhosa. 

Eu poderia dar a Curtis um motivo para se orgulhar também. 

Washington poderia ser exatamente o que eu mais preciso. 

E nesse momento, sentada no carro dessa mulher, dessa mãe gentil do garoto que amei e perdi, eu juro que vou ser melhor. 

Não vou pegar o trem para as partes mais perigosas da cidade em Washington. 

Não vou viver no passado. 

Não vou desistir de mim mesma. 

Só vou fazer coisas que ajudem meu futuro — e não vou me importar com o que me disserem pelo caminho. 



Melissa









 Ele não  demonstrou  o mínimo interesse pela garota quando a viu  pela primeira vez. Não   sabia nada  sobre  ela  naquele  momento,  e  até  hoje  não   sabe  muito.  Conheceu   primeiro  o  irmão   dela  e passou  noites se embebedando com ele, conhecendo-o e notando que   era  uma  pessoa   terrível.  O

 irmão  dela  era  uma  cobra,  usando  o  campus  como  um  mero  campo  de  caça  pessoal,  escolhendo sua  presa. 

 Mas,  por  meio   da  observação   constante,  ele  viu   que   aquela  cobra  tinha  uma  fraqueza:  sua irmã, que  era uma fortaleza, alta, com cabelos bem pretos e pele bronzeada. À medida que  crescia sua   raiva  pela  cobra,  ele  notou   que   sua   fraqueza  era  frágil,  que   era  capaz  de  se  concentrar  na garota como se não  existisse mais nada de importante na Terra — além de seus próprios  desejos malignos, claro. E, convencendo a si mesmo de que  a cobra estava fugindo de controle, e que   ela espalhava sua  imundície  como uma praga poderosa que  precisava ser contida, o menino elaborou um plano. 

 Aquela imundície  tinha que  ser eliminada, e sua  irmã não  passava de uma simples consequência de guerra. 





A  casa  está  vazia  demais  para  uma  sexta  à  noite.  Meu  pai  está  num  jantar  comemorativo  da  sua promoção  no  hospital,  e  todos  os  meus  amigos  estão  em  outra  festa.  Nenhuma  opção  parece interessante. 

A  festa  seria  uma  boa  se  não  fosse  na  república  onde  meu  irmão  sempre  fica.  Não  consigo  me divertir ali, porque ele é sempre muito protetor comigo, o que é muito irritante. 

O  jantar  pode  ser  uma  opção  melhor,  mas  não  muito.  Meu  pai,  o  médico  mais  prestigiado  da cidade, é melhor na medicina do que na paternidade… mas ele se esforça. Seu tempo é precioso e caro,  e  não  consigo  competir  com  os  doentes  cujas  contas  de  serviços  médicos  compraram  a  casa enorme na qual estou reclamando da vida. 

Sentindo  uma  certa  culpa,  pego  o  celular  para  enviar  uma  mensagem  de  texto  ao  meu  pai,  para dizer que vou, sim. Quando percebo que já são mais de nove da noite, e que o jantar começou às oito, percebo que vou atrapalhar e dar mais um motivo para a namorada jovenzinha dele reclamar de mim. 

Tasha é só três anos mais velha do que eu e já está saindo com meu pai há mais de um ano. Eu seria

um pouco mais compreensiva se não tivesse frequentado a mesma escola que ela no ensino médio e não  me  lembrasse  de  como  ela  é  reclamona.  Ou  se  ela  não  agisse  como  se  não  lembrasse  de  mim, sendo que eu sei muito bem que não é o caso. 

Por mais grosseira que Tasha seja comigo, não reclamo dela com meu pai. Ela o faz feliz. Ela sorri quando ele a olha. Ri das piadas bobas dele. Sei que não gosta dele o quanto deveria, mas vi meu pai se  transformar  numa  versão  melhor  de  si  mesmo  desde  que  ela  entrou  no  seu  consultório  com  um dedo quebrado e seios arrebitados. Meu pai sofreu muito mais com o divórcio que a minha mãe, que logo revelou que voltaria para o México para viver com meus avós até conseguir se reerguer. 

Não  sei  quem  ela  pensa  que  engana.  Ganhou  dinheiro  suficiente  na  separação  para  viver  na mordomia pelo resto de seus dias. 

Em vez de perturbar Tasha e meu pai, envio uma mensagem de texto para Dan. Ele está namorando uma garota com quem estudei no ensino médio. Ela, ao contrário de mim, ainda está no colégio. Meu irmão é protetor e leal comigo até cansar, mas é um canalha. Vou repetir: um canalha  completo. Faço o  melhor  que  posso  para  não  me  meter  nos  seus  joguinhos  amorosos.  Os  amigos  dele  também  não prestam, costumam ser mais novos e piores do que ele, que gosta de se cercar de pessoas tão ruins quanto, para se sentir melhor consigo mesmo. Quer ser o rei dos ratos, acho. 

Dan responde depressa: Passo aí em vinte minutos. 

Envio  um  sorriso  de  volta  e  saio  da  cama  para  me  arrumar.  Meu  rosto  sem  maquiagem  e  a camiseta cinza da WCU não vão dar conta do recado. Preciso estar um pouco mais produzida. Ainda assim, tenho que tomar cuidado com a roupa que escolho se não quiser ouvir meu irmão reclamar a noite toda. 

Remexo  dentro  do  armário,  procurando  no  mar  de  roupas  pretas  e  lantejoulas.  Tenho  vestidos demais. Minha mãe sempre me dava seus vestidos depois de usar apenas uma vez. Meu pai gostava de  tentar  deixá-la  feliz  com  vestidos  brilhosos  e  um  carro  esporte  vermelho,  mas,  de  algum  modo, essa felicidade nunca chegou. Quando ela estava prestes a ir embora, me deu a opção de me mudar para o México com ela. Mas, por mais engraçado que possa parecer, eu não consegui largar minha equipe de natação nem parar de nadar. É mais importante para mim do que qualquer coisa aqui em Washington. Era a única coisa — além do meu pai e de Dan — de que eu sentiria falta. Dan pensou em ir para lá, mas não quis me deixar aqui. Ou não  conseguiu, já que está sempre de olho em mim. 

Depois de experimentar os dois vestidos e de jogá-los de volta no armário, pego um macacão que nunca usei. É todo preto, exceto por uma estampa pequena nas alças grossas nos ombros. É justo o suficiente para mostrar meu quadril, casual o suficiente para ser usado na festa e cobre meu corpo o suficiente para calar a boca do meu irmão. 

Quando termino de me trocar, a buzina irritante de Dan toca na frente de casa, e eu pego a bolsa e desço  a  escada  correndo.  Se  não  me  apressar,  os  vizinhos  vão  reclamar  do  barulho  de  novo. 

Rapidamente digito o código de segurança do alarme e saio. Quando chego ao Audi de Dan, percebo que ele trouxe dois de seus amigos. 

“Logan, deixa ela ir na frente”, diz Dan. 

Já  vi  Logan  algumas  vezes,  e  ele  sempre  foi  legal  comigo.  Deu  em  cima  de  mim  uma  vez,  numa festa.  Quando  me  levantei  do  sofá  em  que  estava  sentada  e  ele  percebeu  que  sou  pelo  menos  dez centímetros mais alta, disse que seríamos ótimos amigos. Dei risada e concordei, impressionada com seu  senso  de  humor.  Desde  então,  ele  se  tornou  o  meu  preferido  entre  os  amigos  idiotas  do  meu irmão. 

“Tudo bem. Eu vou atrás”, digo quando Logan solta o cinto de segurança. Vou para o banco de trás e encontro um cara de cabelos escuros e ondulados escondendo o rosto. Os cabelos estão penteados para  o  lado  de  um  jeito  meio  emo  esquisito,  mas  combina  perfeitamente  com  os  piercings  na sobrancelha e no lábio dele. O carinha não desvia os olhos do telefone quando me sento nem quando digo oi. 

“Pode ignorar esse cara”, diz Dan, me encarando pelo espelho retrovisor. 

Revirando os olhos, eu pego meu telefone. É melhor me distrair durante o trajeto. 

Na fraternidade, não tem nenhum lugar para estacionar. Dan se oferece para me deixar na frente da casa para que eu não tenha que andar. Eu saio, mas quando fecho a porta, ouço a outra porta se fechar também. Olho para a frente e vejo o cara que estava no banco de trás caminhando na direção da casa. 

“Cuzão!”, Dan grita com ele. 

O desconhecido ergue a mão com o dedo do meio em riste. 

“Com  certeza  ele  ia  preferir  que  você  fosse  andando  com  eles”,  digo  enquanto  o  sigo  pelo gramado. Um grupo de garotas olha para ele quando passamos; uma delas sussurra algo para outra, e todas olham para mim. 

“Algum  problema?”,  pergunto  para  elas,  observando  seus  rostos  desesperados  e  excessivamente maquiados. As três fazem que não com a cabeça de um jeito que mostra que elas não esperavam que eu fosse encará-las. 

Bom,  estavam  enganadas.  Não  reajo  bem  a  loirinhas  nojentas  que  falam  mal  dos  outros  para  se sentirem importantes. 

“Elas  devem  ter  se  mijado  de  medo”,  comenta  o  garoto  de  cabelos  ondulados.  Sua  voz  é  grave, muito  grave,  e  posso  jurar  que  ouvi  um  sotaque  britânico.  Ele  diminui  o  passo  e  não  se  vira  para olhar para mim. Seus braços são cobertos de tatuagens. Não consigo ver com clareza nenhuma delas, mas consigo perceber que são todas feitas com tinta preta, sem cor. Combinam com ele, com a calça jeans preta e com a camiseta da mesma cor. As botas emitem um som abafado na grama macia. 

Tento acompanhar seu ritmo, mas seus passos são largos demais. Ele é alto, tem alguns centímetros a mais que eu. 

“Espero  que  sim”,  digo  a  ele,  e  olho  para  as  garotas  mais  uma  vez.  Elas  saíram  dali,  e  estão olhando e apontando uma garota embriagada de vestido curto que passa aos tropeços. 

Ele não diz mais nada para mim quando entramos na casa. Não olha para trás quando atravessa a cozinha nem quando desrosqueia a tampa de uma garrafa de uísque e toma um gole. Fico curiosa e, 

quando  Dan  e  Logan  aparecem  na  sala  de  estar,  decido  saber  mais  sobre  o  desconhecido  das tatuagens. Pego o vinho de um balde sobre o balcão e me aproximo do meu irmão. Ele está sentado no sofá com uma cerveja na mão. Já cheira a maconha, e seus olhos estão vermelhos demais quando encontram os meus. 

“Quem era aquele cara do banco de trás?”, pergunto a ele. 

Sua expressão muda. “Quem, o Hardin?” 

Ele não gostou de eu ter perguntando. E  Hardin? Que nome é esse? 

“Fica  longe dele, Mel”, Dan me avisa. “Estou falando sério.” 

Reviro os olhos e decido que não vale a pena brigar com meu irmão por isso. Ele nunca gosta de nenhum dos meus namorados, mas, mesmo assim, tentou me aproximar de seu melhor amigo, Jace —

que de longe é o mais nojento deles. Está na cara que os padrões do meu irmão são tão inconstantes quanto os altos e baixos do seu consumo de maconha e álcool. 

Quando meu irmão dá um tapinha numa almofada ao seu lado, eu me sento em silêncio e observo as pessoas por um tempo. A música fica mais alta, as pessoas estão cada vez mais bêbadas e mais envolvidas pela atmosfera da festa. 

Alguns  minutos  depois,  quando  Logan  pergunta  a  meu  irmão  se  ele  quer  fumar  de  novo,  olho  ao redor à procura de Hardin. Acho que não vou me acostumar com esse nome. 

Mas ele está no meio da cozinha, de pé, encostado no balcão. A garrafa de uísque está bem menos cheia do que quando o vi pela última vez — cerca de quinze minutos antes. 

 Então  ele curte baladas. Que  bom. 

Eu  me  levanto  do  sofá  depressa,  depressa  demais,  e  quando  Dan  segura  meu  braço  percebo  que preciso inventar um motivo para me afastar. Se eu disser que vou procurar Hardin, sei que ele vai me seguir. 

“Aonde você vai?”, pergunta ele. 

“Fazer  xixi”,  minto.  Ele  sempre  me  convida  para  essas  festas,  mas  age  como  se  fosse  meu  pai quando saio de perto dele, o que eu detesto. 

Ele fica me olhando, observando meus olhos como se soubesse que estou mentindo, mas eu dou as costas.  Sinto  seus  olhos  sobre  mim  enquanto  atravesso  a  sala  de  estar  até  a  escada.  Os  únicos banheiros da casa enorme ficam no andar de cima, o que, claro, não faz sentido, mas as repúblicas são assim mesmo. 

Subo a escada devagar, e quando chego ao andar de cima olho para meu irmão. Quando me viro de volta, dou de cara com uma parede preta. 

Mas não é uma parede — é o peito de Hardin. 

“Nossa, desculpa!”, digo, passando a mão na camiseta dele, que molhei com minha bebida. “Pelo menos não vai manchar”, comento, brincando. 

Os olhos dele são de um verde tão intenso que preciso desviar o olhar. 

“Ha, ha”, ele responde, sem a menor animação. 

 Grosso.  “Meu  irmão  me  falou  para  ficar  longe  de  você”,  digo  sem  pensar.  O  olhar  dele  é  tão intenso que me deixa louca. Não quero continuar a encarada, mas também não quero parecer covarde. 

Tenho  a  sensação  de  que  ele  está  acostumado  com  isso.  Tenho  a  sensação  de  que  é  assim  que  ele afasta as pessoas. 

Ele ergue a sobrancelha com o piercing. “Ora, é mesmo?” 

 Sim, sem dúvida, o sotaque  é britânico. Sinto vontade de fazer um comentário a respeito, mas sei que é irritante quando as pessoas reparam no modo como falamos. Acontece comigo o tempo todo. 

Faço que sim com a cabeça, e o menino inglês abre a boca para falar de novo. “E por quê?” 

Não sei… mas quero saber. 

“Você deve ser péssimo, para o Dan não gostar de você”, digo, brincando. 

Ele não ri. 

Meus ombros estão tensos agora; a energia de Hardin já me envolveu. 

“Se a gente for seguir o juízo de caráter dele, está todo mundo fodido”, responde Hardin. 

Meu primeiro impulso é brigar, dizer que meu irmão não é tão ruim, só incompreendido. Tenho a obrigação de sair em sua defesa. 

Mas então me lembro do dia em que a família toda da última namorada de Dan apareceu em casa, com  a  pobre  menina  grávida  se  escondendo  atrás  do  pai  furioso.  Meu  pai  preencheu  um  cheque,  e todos eles desapareceram com meu sobrinho ou sobrinha, e nunca mais tivemos notícias. Algo dentro de mim sabe que o meu irmão tem um lado obscuro, mas me recuso a admitir. 

Com minha mãe tão longe e meu pai tão vidrado em Tasha, ele é tudo o que tenho. 

Dou risada. “Tenho certeza de que você é bem melhor.” 

Hardin levanta a mão tatuada e afasta os cabelos da testa. “Não, sou pior.” 

Ele encara diretamente os meus olhos castanhos, e percebo que está falando sério. Consigo sentir o  sinal  de  alerta  por  trás  de  suas  palavras,  mas,  quando  ele  me  oferece  a  garrafa  de  uísque  pela metade, tomo um gole. 

O uísque arde tanto quanto os olhos dele…

E tenho a sensação de que Hardin é feito de gasolina. 



Steph









 Quando ele viu  pela primeira vez a garota de cabelos vermelhos como o fogo e braços cobertos por  tatuagens,  enxergou   algo  obscuro  nela.  Notou   a  forma  competitiva  como  ela  olhava  para  a amiga de cabelos mais claros. Ela comparava tudo o que  as duas faziam, e ele viu  o desespero por atenção  que  ela guardava dentro de si. Isso o fez se lembrar de uma donzela chamada Roussette, de um conto de fadas que  ele leu  na infância. A princesa ruiva sentiu  inveja das irmãs mais jovens quando elas se casaram com príncipes, apesar de ter se casado com um almirante. Mas isso não bastava; ele não  era bom o bastante por não  conseguir fazer com que  ela se sentisse superior  às irmãs. A garota detestava a ideia   de  perder  o  que   quer  que   fosse,  mesmo  que   fossem  coisas  que sabidamente nunca foram dela. Não  suportava ficar em segundo plano, sentia  necessidade de ser o centro das atenções. Não  suportava a ideia  de que  outra pessoa  recebesse o que   ela  sentia   que merecia, e acreditava merecer tudo o que  havia  no mundo. 





Meu  pai  vai  chegar  tarde  do  trabalho  de  novo.  Tem  sido  assim  todas  as  noites,  e  eu  preciso  do carro dele para comprar meu vestido de formatura esta semana. Todas as minhas amigas estão com seus vestidos há um mês, e eu estou começando a entrar em pânico. Se eu não tiver um vestido para a formatura, não sei o que sou capaz de fazer. Estou muito irritada, e acho um absurdo meu pai chegar tarde de novo, mas a minha mãe está ocupada demais cuidando da minha sobrinha para ouvir minhas reclamações mais do que justificadas. 

Tudo  gira  em  torno  da  minha  irmã  e  do  bebê.  As  pessoas  vivem  dizendo  que  a  filha  caçula  é  o bebê da casa. Parece legal, mas eu cresci usando roupas usadas e ganhando festas de aniversário de última hora só com os parentes mais próximos e mais ninguém. Sou a rejeitada da família, a esquisita que se tornou um fantasma em sua própria casa. E nem sei o porquê. 

A última vez em que minha mãe dirigiu mais de duas palavras para mim foi quando manchei a pia do andar de cima de vermelho com tinta de cabelo barata. Ela ficou irritada porque foi um dia antes do  chá  de  bebê  da  Olivia,  a  minha  irmã.  Posso  ter  espirrado  um  pouco  de  tintura,  sem  querer,  no trocador  do  bebê,  e  usado  as  toalhas  bordadas  dos  meus  pais  para  cobrir  os  ombros  enquanto deixava a tintura cor de sangue colorir minhas madeixas. 

Mas não tive a  audácia de estragar a camisa que Olivia usava quando tinha a minha idade. 

Isto  é  outra  coisa  que  detesto  ouvir:  “Quando  Olivia  tinha  dezessete  anos,  ela  era  presidente  do grêmio  estudantil”;  ou  “Quando  Olivia  tinha  dezessete  anos,  ela  só  tirava  nota  dez  e  tinha  um namorado popular com quem se casou logo depois do ensino médio”. 

Estou  de  saco  cheio  de  ser  comparada  com  minha  irmã  —  ela  era  a  menina  de  ouro,  e  não  tem nada que eu possa fazer para ganhar pelo menos a prata, ao que parece. Mal posso esperar para ir para a faculdade. Por causa da pressão incessante de meus pais, vou estudar na Washington Central, onde Olivia se formou com honras. 

Eles  nunca  deram  bola  para  essa  faculdade  antes  de  minha  irmã  estudar  lá,  e  eu  nunca  vou conseguir me igualar a ela, mas já cansei de tentar. É mais fácil dizer sim e sumir logo daqui. 

Assim que o jipe de meu pai aparece na entrada da garagem, pego minha bolsa, olho no espelho uma última vez e desço correndo a escada, onde quase trombo com minha mãe — que nem repara na minha  meia  arrastão  ou  na  blusa  vermelha  de  couro.  Ela  só  murmura  qualquer  coisa  enquanto  olha para seu e-reader. É só o que ela faz na vida. 

A porta da frente se abre, e minha irmã entra na sala de estar com meu pai. Sierra, minha sobrinha, está dormindo nos braços de minha irmã. 

“Estou tão cansada”, anuncia Olivia ao entrar. 

Minha mãe aparece correndo, fechando a capa do tablet e colocando-o em cima do aparador da lareira de um jeito distraído. Claro, pela Olivia, ela pode desviar os olhos de sua preciosa tela. 

“Stephanie pode levar você para casa, querida”, meu pai oferece por mim. 

“Pai, preciso comprar meu vestido de formatura, e a loja fecha em trinta minutos!” Jogo a bolsa sobre o ombro e pego as chaves. 

“Olivia e Sierra podem ir com você.” 

Minha irmã entra na conversa. “Por mim tudo bem. Só vou ao banheiro, rapidinho.” 

Seus  cabelos  castanhos  balançam  quando  ela  fala.  Está  usando  calça  caqui  e  uma  camisa  de mangas curtas com flores coloridas. Meu pai sorri como se sua filha mais velha fosse a pessoa mais prestativa do mundo. 

É  muito irritante. 

“Certo”, eu respondo. “Mas hoje é o último dia que vão reservar o vestido para mim, então, se eu não puder ir à formatura, a culpa é sua.” Olho para a minha irmã. Olivia assente, e eu passo pelo meu pai para poder sair. “Vou esperar no carro.” 

Ligo  o  carro  e  fico  esperando  Olivia.  Cinco  minutos  se  passam.  Dez  minutos  se  passam.  Envio duas mensagens de texto e ela não responde. Sei que ela leu porque vejo o indicador no meu celular. 

Mas  ela  ainda  está  dentro  da  casa.  Imagino  que  ela  e  minha  mãe  estejam  no  quarto  abraço  de despedida.  Minha  mãe  faz  isso  quando  vamos  à  casa  de  minha  avó  também,  pede  um  monte  de abraços para satisfazer sua necessidade de afeto. Doze minutos se passam, e eu finalmente saio do carro para voltar a casa. 

Quando começo a fechar a porta do carro, minha irmã sai com passos lentos e um sorriso alheio a

tudo. Ela ainda precisa colocar Sierra na cadeirinha. 

“Olivia, precisamos ir”, digo para apressá-la. 

Ela suspira e murmura um pedido de desculpas nada convincente. 





São 8h03 quando estaciono na frente da loja às escuras. A placa na porta indica que está fechada, e as luzes estão apagadas. 

E agora não vou conseguir comprar meu vestido. Era o último dia, e isso depois da minha segunda extensão do prazo de reserva. Implorei por mais tempo, mas disseram várias vezes que seria o último dia. Droga. 

“Que pena, Stephanie”, diz Olivia quando encosto a cabeça no volante. 

Viro a cabeça para o lado e olho feio para ela. “É tudo culpa sua.” 

“Não é culpa minha”, responde ela, com a audácia de parecer surpresa. “O papai quis me levar para comprar sapatos novos para a Sierra. Ela perde sapatos muito depressa...” 

 Novos  sapatos  para  um  bebê?  Está  falando  sério,  porra?   Perdi  o  vestido  da  minha  formatura porque a filha dela precisava de sapatos novos — e a criança nem anda ainda! 

“Por  que  o  papai  não  levou  você  direto  para  casa?  Vocês  poderiam  estar  em  casa  muito  antes”, argumento, levantando a cabeça e minha voz. 

“Eu  não  estava  cansada  naquela  hora…  sei  lá.”  Olivia  dá  de  ombros  como  se  o  tempo  não significasse nada para ela. Como se não tivesse a menor importância. 

“Que puta absurdo!” Balanço a cabeça e levo as mãos ao rosto. 

“Não fala assim na frente dela!” Minha irmã sussurra em reprimenda. 

Eu  solto  um  resmungo  e  saio  do  estacionamento.  Permanecemos  em  silêncio  até  chegarmos  em casa. Olivia não parece nem perceber que fez algo errado, e eu estou brava demais para falar com ela agora. Estou de saco cheio de ela roubar tudo de mim — e, ainda por cima, o choro de Sierra está prestes a rachar o meu crânio. 

Odeio a minha vida. 

Quando chegamos à casa de Olivia, ela me agradece pela carona. Não quero pisar na casa dela, então fico feliz por não ser convidada para entrar. Uma casa que com certeza meus pais ajudaram a comprar.  Roger,  o  marido  dela,  é  caladão,  não  fala  muito  perto  de  minha  família.  Olivia provavelmente o manda ficar quieto. Tenho certeza de que todo mundo recebe mil explicações antes de ser exposto a mim. 

Eu não quero entrar, mas preciso fazer xixi, e o caminho de volta para a casa dos meus pais leva mais  quinze  minutos.  Ao  entrar  na  casa  de  Olivia,  percebo  logo  de  cara  que  o  cheiro  de  canela  é muito forte. Olivia acende velas a óleo em todos os cômodos. 

Roger está sentado no sofá com um controle remoto em uma das mãos e um computador no colo. 

Quando  nota  que  entramos  na  sala,  sorri  para  a  esposa  e  pergunta  para  mim,  por  educação,  como

estou.  Digo  que  estou  como  estava  na  última  vez  em  que  nos  vimos,  apesar  de  não  conseguir  me lembrar de quando foi isso. 

Depois de alguns minutos de amenidades trocadas num clima desconfortável, Olivia anuncia que vai  colocar  a  bebê  na  cama.  Sobe  a  escada  com  um  ursinho  de  pelúcia  numa  das  mãos  e  uma mamadeira na outra. Roger quase não olha para mim quando passo, observando todas as fotos idiotas da família deles no aparador acima da lareira falsa. Roger se levanta e caminha para a cozinha —

para evitar uma conversa comigo, sem dúvida. 

Na  última  foto,  a  família  perfeita  posa  com  roupas  brancas  e  pretas  combinando  numa  moldura pequena.  Ao  seguir  em  direção  à  cozinha,  encontro,  pendurada  na  parede  do  corredor  em  uma moldura grande de metal, uma foto de Olivia e de Roger no dia do casamento. Ela está perfeita na imagem:  cabelos  perfeitos,  maquiagem  perfeita  e  com  um  vestido  lindo.  Um  vestido  leve  e  branco que chega ao chão. Ela parece uma princesa, como se tivesse nascido para usar aquela roupa. 

Seu  vestido  é  o  oposto  do  que  eu  usaria  na  formatura.  O  vestido  que  eu  compraria  hoje  é  de algodão  preto  e  tule.  O  corpete  é  justo,  com  barra  de  tule  na  saia  com  pontas.  É  um  vestido  que, graças a Olivia, nunca terei. Começo a pensar que gostaria de ter um balde de tinta preta para acabar com o vestido perfeito e idiota dela. Olho para a foto seguinte na parede e deparo com um retrato de Roger com as mãos sobre a barriga de Olivia. 

Ela acabou com meu vestido de formatura. Vou acabar com o vestido do casamento dela. 

Quando entro na cozinha, Roger está de pé na frente da geladeira, com o rosto enfiado lá dentro e escondido pelas portas. Bato a mão contra o balcão de pedra para chamar a atenção dele. Assim que ele se vira, puxo a barra da camiseta, expondo um belo decote para ele. Roger respira fundo e tosse um pouco. 

Abro um sorriso. Aposto que minha irmã não transa com o marido dela desde que deu à luz a filha deles. 

“Desculpa.” Enrolo os cabelos com os dedos enquanto os olhos de Roger tentam não descer pelas minhas pernas, observando a meia arrastão. 

“Oi”, digo, e continuo caminhando em direção a ele. 

Meu  coração  está  acelerado,  e  não  sei  que  merda  estou  fazendo,  mas  estou  irritada  com  minha irmã e bem cansada de vê-la conseguindo tudo, e estou lembrando que tudo sempre gira ao redor da Olivia perfeitinha e que nada nunca é meu, e por isso ela não deveria ter nada também. Muito menos um marido fiel e bonitinho. 

“O-o que você está fazendo, Stephanie?”, pergunta Roger, com o rosto muito mais pálido do que segundos antes. 

“Nada, só estou conversando.” Seguro o elástico de minha saia e a puxo para cima, até o meio da barriga,  mostrando  minha  calcinha  de  renda  para  ele.  Quando  Roger  se  afasta,  bate  as  costas  nos armários de madeira, fechando uma das portas. 

“O  que  foi?”,  pergunto,  rindo.  Sinto  o  estômago  embrulhado,  e  parece  que  vou  desmaiar  a

qualquer momento, mas me sinto incrível e poderosa ao mesmo tempo. Deve ser a adrenalina. Adoro. 

Quero mais. Eu me aproximo ainda mais, e seguro o zíper na frente de minha camisa. 

Roger cobre o rosto. “Para com isso, Stephanie.” 

Merda, ele é mesmo um cachorrinho fiel, como pensei. Saber disso só aumenta minha inveja. 

“Vamos, Roger. Não seja tão…” 

“Stephanie! Porra, o que você está fazendo?” A voz de Olivia toma a cozinha. 

Olho  para  a  porta  e  a  vejo  encostada  ali,  com  um  pijama  de  flanela  com  forro  azul.  Está  muito brava. 

Depois de alguns segundos, ela se vira para o marido. “Roger?” 

“Sei  lá,  linda,  ela  entrou  aqui  e  começou  a  tentar  tirar  a  roupa.”  Ele  ergue  as  mãos  num  pedido para que sua esposa veja como a vaca da irmã dela é louca. 

Ela se vira na minha direção, arregalando os olhos para mim. “Fora daqui, Stephanie.” 

“Você nem me perguntou se era verdade”, respondo, irritada. Jogo a bolsa por cima do ombro e abaixo a saia de novo para cobrir meu corpo. 

“Conheço você”, ela retruca com firmeza. 

Ela   me  conhece?  Não  me  conhece  coisa  nenhuma,  na  verdade.  Se  conhecesse,  saberia  que  não deveria ser tão egoísta. 

“E…?” Olho para Roger, que se afasta como se eu fosse uma cobra. Quem é ele para me julgar? 

Se não estivesse com medo de ser flagrado, garanto que ele teria me pegado por trás sobre o balcão de granito brilhoso. 

“Então,  você  tentou  dar  em  cima  de  meu  marido  ou  não?”  Os  lábios  de  Olivia  tremem;  ela  está controlando  as  lágrimas.  Eu  deveria  negar,  virar  o  jogo  contra  os  dois  e  culpar  o  cara.  Ele  é  tão patético  que  ela  acreditaria  em  mim.  Consigo  forçar  o  choro  também  e,  se  quisesse,  poderia convencê-la de qualquer coisa. 

Ah, por favor. 

“Você é uma mimada de merda!”, ela grita comigo, e Roger atravessa a cozinha e a abraça. 

 Eu sou uma mimada de merda? Sério? Ela consegue tudo o que quer, que ódio. Estou cansada de ser o palco para os shows dela. Ela tem sorte por eu não ter feito coisa pior. Poderia ter feito alguma coisa para prejudicar os dois de um jeito muito mais sério. Inclusive, algumas das ideias que estou tendo agora me surpreendem… gosto disso. 

“Fora daqui, Stephanie.” Olivia balança a cabeça enquanto seu marido esfrega as mãos trêmulas. 

É o que faço. Em pouco tempo não vou ter mais que aguentar essa merda toda. 

Vou para a faculdade em breve. 

E, quando estiver lá, vou  dominar aquela porra de campus. 
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 Ele estava desorientado, seguindo pela vida com expectativas mínimas em relação a si mesmo. 

 Acabaria  se  acostumando  à  vida  naquele  lugar  desconhecido  —  chegou  a  acreditar  que  seu sotaque  desaparecia   um  pouco  a  cada  noite  que   passava  longe  de  casa.  Organizou   a  vida  numa repetição   robótica  das  mesmas  ações,  mesmas  reações,  mesmas  consequências.  As  mulheres estavam  se  misturando,  seus  nomes  se  tornavam  uma  repetição   sem  fim  de  Sarahs,  Lauras  e Marias. 

 Ele não  sabia  como sua  vida poderia  continuar daquele jeito, dia  após dia. 

 E  então,  na  primeira  semana  do  ano  seguinte,  ele  a  conheceu.  Era  como  se  tivesse  sido estrategicamente colocada na Washington Central por alguém  ou  algo  mais  poderoso  do  que   ele

 — para tentá-lo. Ele —  ou   aquilo  —  o  conhecia   muito  bem,  sabia   de  sua   reputação,  e  tinha  um plano. Estava tudo pronto para que  mais uma inocência  fosse roubada, para que  a  vida  de   outra garota  fosse  arruinada.   Não  vai  ser  tão  difícil  desta  vez ,  ele  pensou.  Não   chegaria   aos  mesmos extremos de antes. Aquela era diferente, mais juvenil. Seria  só diversão. 

 E foi, até o vento esvoaçar os cabelos que  emolduravam  seu   rosto.  Até  o  tom  acinzentado  dos olhos dela assombrarem seu  sono e até o cor-de-rosa dos lábios dela o enlouquecerem. Ele estava se  apaixonando  por  ela  —  no  início,  foi   tão   rápido  que   não   tinha  certeza  se  estava  mesmo sentindo aquilo  ou  só imaginando. Mas era possível sentir… ele sentia  o que  estava acontecendo com intensidade. Começou  a depender dela para respirar, para pensar. 





 Certa  noite,  no  meio   de  tudo,  com  a  neve  caindo,  cobrindo  o  concreto,  ele  se  viu   sozinho  no estacionamento.  Suas  mãos  apertavam  o  volante  de  seu   velho  Ford  Capri,  e  ele  mal  conseguia enxergar, muito menos pensar direito. 

 Como  podia   ter  feito  aquilo?  Como  a  coisa  tinha  ido  tão   longe  tão   depressa?  Ele  não   tinha certeza de nada, mas sabia, no fundo do coração, que  não  deveria  ter feito o que  fez, e sabia  que se arrependeria. Já estava se arrependendo. 

 Era para ela ter sido um alvo fácil. Uma garota bonita com sorriso inocente e olhos de uma cor incomum  que   não   deveriam  ter  profundidade  nem  significar  nada  para  ele.  Não   era  para  ele  se apaixonar, e não  era para ela querer fazer com que  se tornasse uma pessoa  melhor. 

 Ele achava que  antes estava bem. 

 Estava se virando bem antes de cometer o lindo erro de permitir que  ela se tornasse seu  mundo. 

 Mas ele a amava, ele a amava tanto que  sentia  medo de perdê-la — já que  perdê-la seria  perder a si  mesmo,  e  ele  sabia   que   não   seria   capaz  de  enfrentar  tamanha  perda  depois  de  passar  a  vida toda sem nada a perder. 

 Suas mãos faziam mais força, os nós de seus dedos empalideciam  em  contraste  com  o  volante preto, e seus pensamentos se tornaram mais  confusos.  Ele  se  tornou   irracional  e  desesperado,  e percebeu   naquele  momento,  com  o  silêncio   do  estacionamento  vazio   afogando  seus  medos,  que faria  qualquer coisa — absolutamente  qualquer coisa — para tê-la para sempre. 

 Ele a tivera, perdera, e a conquistara de novo nos meses seguintes. Não  conseguia  entender. Ele a amava. Seu  amor por ela brilhava mais intensamente que  qualquer estrela, e ele grifaria  frases de dez mil dos romances preferidos dela para provar isso. Ela lhe deu  tudo, e ele viu   que   ela  se apaixonou, e queria  parar de decepcioná-la.  A  fé  que   ela  sentia   nele  fazia   com  que   ele  quisesse ser bom. Queria  provar que  ela estava certa, e que  todas as  outras pessoas estavam erradas. Ela trazia  um tipo de esperança que  ele nunca tinha sentido. Nem sequer sabia  que  existia. 

 A presença dela fazia  com que ele ficasse à vontade; o calor em seu  peito esfriava, e ele se viu viciado nela. Desejou-a até conseguir tê-la e, quando a teve, nenhum dos dois conseguia  parar. O

 corpo dela se tornou  sua  segurança, a mente dela se tornou  seu  lar. Quanto mais a amava, mais a feria.  Não   conseguia   ficar  longe  e,  em  meio   a  brigas  e  amadurecimento,  ela  se  tornou   a normalidade que  ele sempre desejou  a vida toda. 

 Seu  relacionamento com o pai  continuava a se tornar, lentamente, algo familiar. Alguns jantares em família, e ele estava começando a esquecer o ódio  que  sentia  do sujeito. Via  a si mesmo de um jeito diferente, e isso o ajudava a ver os erros de seu  pai  de  outra maneira. E então   ele  precisou que   ela  o  ancorasse,  quando  sua   vida  mudou   de  novo,  inclusive  sua   família.  Ele  começava  a  se importar com um monte de desconhecidos de um jeito que  jurava que  jamais seria  capaz. 

 Não  foi  fácil para ele lutar contra vinte anos de padrões destrutivos e reações animalescas. 

 Era preciso lutar, todos os dias, contra o chamado por álcool de seu  sangue, contra a raiva da qual tentava se desvencilhar… mas ele não  sabia  como fazer isso. Jurou  que   lutaria   por  ela…  e lutou.  Perdeu   algumas  batalhas,  mas  nunca  perdeu   de  vista  a  vitória   na  guerra.  Ela  o  ensinou como rir e como amar… e ele já disse isso para ela muitas e muitas vezes, mas nunca vai   deixar de dizer. 
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Os  últimos  dias  das  férias  de  verão  sempre  são  os  melhores.  Todo  mundo  está  enlouquecido, vivendo  seus  planos  e  desejos  de  verão  de  última  hora.  As  festas  ficam  mais  lotadas,  as  meninas ficam  mais  malucas…  mas,  mesmo  assim,  mal  posso  esperar  para  que  o  semestre  comece.  Não porque sou um calouro idiota, encantado com o mundo da universidade. Não, estou ansioso porque, se fizer tudo direito, vou me formar na primavera, um ano antes do previsto. 

Nada mal para um delinquente que todo mundo achava que não faria faculdade, muito menos que se formaria. 

Minha mãe estava tão aterrorizada em relação ao meu futuro que me mandou para o outro lado do mundo, para o grande estado de Washington, para viver perto do meu pai. Ela usou o pretexto tosco de que queria que me “reconectasse” com ele, mas eu não sou idiota. Sabia que ela simplesmente não conseguia  e  não  estava  mais  disposta  a  lidar  com  os  meus  problemas,  então  me  mandou  para  os Estados Unidos, como um exilado. 

“Está quase lá?” Cabelos cor-de-rosa e lábios carnudos me encaram entre minhas pernas. Quase tinha me esquecido de que ela estava aqui. 

“Estou.” Apoio as mãos em seus ombros e fecho os olhos, deixando o prazer físico que está me proporcionando tomar conta. Ela é uma distração. Todas elas são. 

A  pressão  na  minha  coluna  aumenta,  e  não  me  dou  o  trabalho  de  fingir  que  gosto  da  companhia dela por qualquer coisa que não seja o prazer sexual enquanto gozo em sua boca quente. 

Segundos depois, ela seca os lábios com as costas da mão e se levanta. 

“Sabe…”  Molly  pega  a  bolsa  e  tira  um  batom  escuro.  “Você  poderia  pelo  menos  fingir  estar interessado, cuzão.” Ela comprime os lábios e passa um dedo pelo excesso de maquiagem na boca. 

“Eu estou.” Dou uma tossida. “Estou fingindo, quero dizer.” 

Ela revira os olhos e levanta o dedo do meio para mim. Estou interessado — sexualmente, pelo menos. Ela é boa de cama e uma companhia razoável, às vezes. Somos bem parecidos, ela e eu. Nós dois  fomos  rejeitados  pela  família.  Não  sei  muito  sobre  o  passado  dela,  mas  sei  o  suficiente  para saber  que  alguma  merda  aconteceu  para  que  quisesse  vir  para  Washington  depois  de  sair  de  uma cidadezinha cheia de endinheirados na Pensilvânia. 

“Imbecil”, diz ela, tampando o batom. Ela fica mais bonita com os lábios naturalmente rosados e inchados por terem chupado meu pau. 

Molly  é  uma  conhecida  minha.  Bom,  uma  amizade  colorida,  eu  diria.  Nossa  “amizade”  não  é exclusiva,  não  mesmo,  e  nós  dois  temos  total  liberdade  para  fazermos  o  que  quisermos,  com  quem quisermos, do jeito que quisermos. Na maior parte do tempo, ela me odeia, mas não estou nem aí. O

sentimento é recíproco. 

Nossos  amigos  pegam  no  nosso  pé  por  causa  disso,  mas  vamos  levando.  Estou  entediado,  e  ela está aqui.  Ela  sabe me  chupar  e vai  embora  logo  depois que  termina.  Para mim,  é  perfeito.  Parece que para ela também. 

“Vai estar aqui hoje à noite, na festa?”, pergunta ela. 

Também  fico  de  pé,  puxando  a  cueca  e  a  calça  jeans  para  cima.  “Eu  moro  aqui,  não?”  Ergo  a sobrancelha ao olhar para ela. 

Odeio este lugar, e todos os dias me pergunto como vim parar nesta merda de fraternidade, para começo de conversa. 

O bosta que doou o esperma para me pôr no mundo. Foi por causa dele. Ken Scott é um imbecil de marca maior, do pior tipo. Um alcoólatra com merda na cabeça que destruiu a minha infância, e então transformou sua vida como mágica e foi morar com uma mulher e seu filho, um otário que é só dois anos mais novo do que eu. 

Ele deu uma guinada na vida, acho. Ken Scott deu uma guinada na vida e eu sou um imbecil de uma fraternidade  da  faculdade  por  quem  ele  é  responsável,  basicamente.  Além  disso,  ele  só  faltou  me implorar  para  morar  em  sua  casa,  como  se  fosse  uma  ideia  sensata  viver  na  casa  dele,  sob  seu controle.  Quando  me  recusei,  pensei  que  ele  me  daria  um  apartamento,  mas  é  claro  que  não  rolou. 

Então aqui estou, nessa casa idiota. Ele ficou muito puto por eu ter escolhido esse buraco em vez de seu palacete limpo e imaculado. 

A  bosta  da  fraternidade  tem  suas  vantagens,  acho.  Uma  casa  enorme  com  festas  quase  todas  as noites, um fluxo constante de mulheres. E a melhor parte: ninguém me enche o saco. 

Nenhum dos caras da fraternidade parece ligar para o fato de eu não fazer nada para representar a casa. Não uso os moletons ridículos deles, nem colo os adesivos horrorosos deles no meu carro. Não participo  de  porra  nenhuma  de  voluntariado,  e  com  certeza  não  saio  gritando  o  nome  da  merda  da fraternidade.  Eles  fazem  algumas  coisas  legais  pela  comunidade,  mas  na  verdade  estão  pouco  se fodendo para a comunidade, então isso não tem a menor importância. 

Quando olho ao redor, percebo que estou sozinho. Molly deve ter saído sem que eu notasse. 

Eu me levanto e abro a janela para ventilar o quarto antes de usá-lo à noite de novo. A casa cheia de quartos é uma vantagem para mim, já que não suporto gente no meu. É uma coisa pessoal demais, sei lá, mas não gosto, e todo mundo aprendeu, de um jeito ou de outro, a não entrar aqui. Molly, ou qualquer outra garota que aparecer, sabe que vamos para um dos quartos vazios, e não ao meu. 

Quando  me  aproximo  da  porta,  vejo  Logan  atravessando  abraçado  a  uma  menina  baixinha  de cabelos encaracolados. Ela não faz questão nenhuma de esconder o que quer com ele, e eu não faço questão nenhuma de esconder o nojo que sinto. 

“Vão para um quarto!”, grito para eles. 

Ela ri e me mostra o dedo do meio, e eu fecho e tranco a porta. É assim que as coisas são por aqui. 

Todo mundo meio que me ignora ou simplesmente me manda à merda, de um jeito ou de outro. Eu não ligo. É bem melhor mesmo ficar aqui, sozinho no meu quarto, esperando pela próxima dose artificial de animação. 

Passo  os  dedos  pelas  tábuas  empoeiradas  da  minha  estante  de  livros.  Não  consigo  decidir  qual romance  quero  viver  agora…  Hemingway,  talvez?  Ele  me  dá  uma  boa  dose  de  cinismo.  A  irmã Brontë do meio? Seria bom ler uma história de amor disfuncional agora. Pego  O morro dos ventos uivantes e tiro as botas antes de deitar na cama. 

Não  sei  o  que  tem  nesse  romance  para  me  fazer  ler  e  reler  tantas  vezes,  mas  sempre  me  vejo folheando as páginas de sua triste história. É bem maluca, na verdade — duas pessoas juntas e então, separadas. Destruindo a si mesmas e a todos ao redor porque são egoístas e teimosas demais para se entender. 

Mas, para mim, é o melhor tipo de história. Quero sentir algo enquanto estou lendo, e romances muito certinhos me dão vontade de vomitar nas páginas e queimar a evidência depois. 

“Isso, isso!” Ouço uma voz feminina pelas paredes finas. 

“Cala  a  boca,  caralho!”  Dou  um  soco  na  madeira  antiga,  pego  meu  travesseiro  e  cubro  minhas orelhas. 

Mais  uma  merda  de  ano.  Mais  um  ano  de  cursos  idiotas  e  provas  fáceis.  Mais  um  ano  de  festas chatas  cheias  de  pessoas  que  se  importam  demais  com  o  que  os  outros  pensam.  Mais  um  ano aguentando firme para poder voltar para Londres, onde é meu lugar. 
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 Até  hoje,  ele   ainda  se  lembra  do  cheiro  de  baunilha  no  pequeno  quarto  de  alojamento  na primeira  vez  em  que   ficou   sozinho  com  ela.  Os  cabelos  dela  estavam  ensopados,  uma  toalha escondia  seu  corpo cheio  de curvas, e foi  a primeira vez em que  ele prestou  atenção  no modo como seu  peito avermelhava quando  ela  ficava  brava.  Ele  a  veria   irritada  de  novo,  brava  de  verdade, mais  vezes  do  que   seria   capaz  de  contar,  mas  nunca,  de  jeito  nenhum,  se  esqueceria   de  sua tentativa  de  ser  educada  com  ele,  no  começo.  Ele  entendeu   isso  como  uma  demonstração   de arrogância.   Outra  garotinha  teimosa  que  finge  ser  mulher ,  ele  pensou.  A  garota  desconhecida continuou  sendo tão  paciente quanto conseguia. Sem qualquer motivo. Ela não  devia  nada a ele, e ainda não  deve, e ele só espera poder vê-la irritada com ele, sempre, pelo resto da vida. 

 Ele  resgata  as  lembranças  daqueles  dias  agora,  sozinho,  preso  em  seus  próprios  erros.  Essas lembranças  de  sua   raiva,  da  raiva  dela,  são   algumas  das  únicas  coisas  que   o  mantiveram  vivo depois que  ela o deixou. 





O  primeiro  dia  do  semestre  de  outono  é  o  melhor  de  todos  para  observar  as  pessoas.  Muitos idiotas  correndo  de  um  lado  para  o  outro  como  galinhas  sem  cabeça,  muitas  garotas  vestindo  suas roupas  preferidas  numa  tentativa  desesperada  de  chamar  a  atenção  dos  machos.  É  o  mesmo  ciclo todos os anos e em todas as universidades do mundo. A Washington Central University por acaso é a que eu frequento. Até gosto daqui; é fácil, e os professores não pegam muito no meu pé. Apesar da minha falta de interesse, tenho um desempenho bem decente como aluno. Se eu me “aplicasse mais”, poderia  ser  melhor  ainda,  mas  não  tenho  nem  tempo  nem  energia  para  gastar  com  notas,  planos  ou qualquer outra obsessão. Não sou tão idiota como os professores sempre imaginam que sou. Consigo perder uma semana inteira de aulas e ainda assim tirar nota máxima na prova. Aprendi que, enquanto puder fazer isso, eles me deixarão em paz. 

A frente do Centro Acadêmico é o melhor lugar para ver o show. Ficar sentado aqui observando os pais chorando é minha parte preferida. É divertido para mim porque minha mãe não via a hora de se  livrar  de  mim,  mas  alguns  dos  pais  parecem  prestes  a  ter  seus  braços  decepados  quando  seus filhos  —  filhos  crescidos,  sou  obrigado  a  constatar  —  vão  para  a  faculdade.  Eles  deveriam  estar felizes, não chorando como crianças irritantes, por seus filhos estarem fazendo alguma coisa da vida. 

Se dessem uma volta pelo meu antigo bairro, beijariam o chão da Washington Central University por dar a seus filhos uma chance na vida. 

Uma mulher com seios siliconados enormes e cabelo tingido de loiro abraça seu filho magricela de camisa xadrez, e eu dou risada quando ele começa a chorar no ombro da mãe. Que florzinha. Seu pai está mais para trás, longe da cena patética, no seu relógio caro, esperando que o filho e a esposa parem com a baboseira. 

Não consigo imaginar como seria se meus pais fossem obcecados por mim. Minha mãe quase não tinha tempo, trabalhando desde o nascer até o pôr do sol, e eu precisava me virar sozinho enquanto ela compensava a falta de noção do merda do meu pai. Ela tentava compensar da melhor maneira que podia, mas depois de perder tanto não restava muito o que fazer. E eu recusava a ajuda dela. Sempre. 

Não aceitava na época e ainda não aceito agora. Nem dela, nem de ninguém. 

“E  aí,  cara.”  Nate  se  senta  na  minha  frente  à  mesa  de  piquenique  e  pega  um  cigarro  do  bolso. 

“Quais são os planos para hoje?”, ele pergunta enquanto risca o isqueiro. 

Dou de ombros e tiro o telefone do bolso para ver que horas são. 

“Não sei, vamos buscar a Steph no quarto dela.” 

Enquanto ele fuma, Nate me perturba até eu concordar em passar no alojamento da Steph depois de passar  no  Centro  Acadêmico.  Não  é  longe,  uma  caminhada  de  quinze  minutos,  mas  preferiria  mil vezes ir dirigindo a passar pelos montes de alunos animados. 

Quando chegamos aos quartos, Nate está falando a respeito da festa do fim de semana. É sempre a mesma coisa, todo fim de semana. Qual é a graça nisso? 

Tudo  é  sempre  igual  para  mim.  O  mesmo  grupo  de  amigos,  a  mesma  quantidade  de  sexo,  as mesmas festas, a mesma merda de sempre em dias diferentes. 

Estou prestes a entrar no quarto quando Nate diz: “É melhor bater. Lembra como ela ficou puta da última vez?”. 

Eu dou risada. Sim, eu me lembro daquele dia. Semestre passado, entrei no quarto da Steph sem bater e a encontrei de joelhos na frente de um idiota. Eu digo idiota porque… bom, porque ele estava usando chinelos. Um cara de chinelos se torna um idiota automaticamente para mim. Ele ficou com vergonha, e a Steph, puta da vida. Quando ele saiu, Steph jogou todos os objetos do quarto na direção da minha cabeça. 

Ganhei a semana ao vê-la tão apavorada. Até hoje, eu a provoco por causa disso. 

Finalmente paro de rir da lembrança quando ouço Steph gritando para entrarmos. 

E  quando  entro,  deparo  com  um  cara  loiro  de  cardigã  de  lã  no  meio  do  quarto.  Steph  está  entre Nate e eu, olhando para os recém-chegados com cara de quem está se divertindo. Demoro um pouco para  notar  uma  mulher  com  cara  de  tensa  e  uma  garota  mais  nova  com  eles.  A  mulher  é  gostosa…

observo o corpo dela: alta, cabelos loiros e compridos, peitos decentes. 

“Oi, você é a colega de quarto da Steph?”, pergunta Nate, e eu finalmente dou uma boa olhada na garota. 

Ela é bem bonita: lábios carnudos e cabelos loiros compridos. É só o que consigo ver, porque ela está  usando  roupas  três  vezes  maiores  que  seu  tamanho.  Percebo  que  sua  saia  literalmente  toca  o chão,  e  eu  me  retraio  por  dentro.  Só  de  olhar,  consigo  perceber  que  a  faculdade  não  vai  ser  muito divertida para essa menina. 

E, além disso, ela está olhando para os próprios pés, muito nervosa. Qual é o problema dela? 

“Hã… sou. Meu nome é Tessa”, ela resmunga. Sua voz é tão fraca que chega a ser irritante. 

Olho  para  Steph,  que  abre  um  sorriso  malicioso  e  se  senta  na  própria  cama,  sem  parar  de  olhar para a menina. 

Nate reage com um sorriso, sempre mais simpático que nós dois. “Sou o Nate. Não precisa ficar tão assustada.” 

Não vejo motivo para trocar amenidades, principalmente com essa garotinha. Ela olha para Nate com os olhos arregalados, e ele estende o braço e toca seu ombro. 

“Você vai gostar muito daqui”, diz ele. 

Ele é cheio de papo furado. 

A colega de quarto de Steph parece aterrorizada ao ver os pôsteres na parede. Essa menina não poderia  ser  uma  escolha  pior.  É  calada,  tímida,  e  parece  ter  medo  do  mundo.  Ela  tem  sorte  por  eu estar  me  sentindo  legal  hoje;  caso  contrário,  teria  feito  com  que  se  sentisse  ainda  mais desconfortável. 

“Estou pronta, meninos”, diz Steph, levantando-se da cama. Ela passa a alça da bolsa pelo ombro e  caminha  na  direção  da  porta.  O  cara  loiro  —  provavelmente  o  irmão  da  menina  —  está  olhando para mim, e eu o encaro também. 

“A gente se vê, Tessa.” Nate acena para a menina, e eu percebo que ela está olhando para mim. 

Seus olhos passam do piercing que tenho na sobrancelha para o piercing que tenho nos lábios, e para meus dois braços. Então, percebo que a mulher e o carinha estão fazendo a mesma coisa. 

 O que  foi? Nunca viram tatuagens na vida?  Sinto vontade de perguntar, mas tenho a sensação de que  a  mãe  dela  não  é  tão  bacana  quanto  a  pose  que  tem,  então  é  melhor  eu  me  comportar.  Por enquanto. 

Assim que chegamos ao corredor, ouvimos a mulher gritar: “Você vai trocar de quarto!”. 

Steph começa a rir, e Nate e eu rimos juntos enquanto atravessamos o corredor. 
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Na manhã seguinte, eu não estou a fim de ir para a minha primeira aula, por isso vou para o quarto da Steph. Ela provavelmente ainda está dormindo, mas estou entediado, e o quarto dela fica perto de onde  vai  ser  minha  próxima  aula,  mais  perto  do  que  o  quarto  de  qualquer  outra  pessoa  do  nosso grupo. Envio uma mensagem de texto para ela e digo que estou indo, mas não espero a resposta. 

O corredor do prédio antigo está quase vazio, só tem alguns apressados correndo com os braços cheios de livros. Bato na porta, para não causar um ataque cardíaco na dona Fresca e, como ninguém responde, entro com a chave que Steph me deu. 

Para não acabar dormindo no colchão horroroso da Steph, zapeio os canais do pacote básico da TV a cabo. Enquanto um “médico” cheio de si dá conselho amoroso a dois idiotas, a porta se abre, e a  colega  de  quarto  de  Steph  entra  apressada.  Está  enrolada  numa  toalha  molhada,  e  seus  cabelos compridos  e  encharcados  estão  grudados  em  seu  rosto  de  um  jeito  quase  cômico.  Quando  ela arregala os olhos, surpresa, desligo a TV e olho para a criatura à minha frente. 

“Hã... Cadê a Steph?”, ela quase grita. Olha para o chão, para mim e para o chão de novo. 

Abro um sorriso porque ela está envergonhada, mas fico em silêncio. 

“Você me ouviu? Perguntei onde está a Steph.” A voz dela está mais suave agora, mais educada. 

Meu sorriso se abre ainda mais. “Não sei.” 

Ela está se remexendo, e chego a achar, ao vê-la puxar as pontas da toalha, que acabe rasgando o pano. Eu volto a ligar a TV e me sento. 

“Certo. Você poderia… hã… sair daqui enquanto me visto?” 

Bom, não vou sair. Não depois de encontrar a única posição confortável nessa cama. 

Viro para o lado e cubro o rosto com as mãos para tirar um sarro. “Quem vê pensa que quero ficar olhando para você.” 

Quanta pretensão achar que eu ficaria sentado aqui olhando para ela. 

Bom…  certo,  provavelmente  eu  faria  isso,  principalmente  porque  a  toalha  que  ela  está  usando envolve seu corpo de um jeito bem legal. 

Ouço quando ela se remexe, o som de um sutiã sendo fechado, e sua respiração ofegante. Ela ainda está nervosa, e eu adoraria ver seu rosto enquanto tenta vestir as roupas com o máximo de rapidez que consegue. Eu descobriria meus olhos só para irritá-la, mas estou de bom humor. Além disso, só vou ver essa garota muito de vez em quando, então posso manter a civilidade. 

“Já terminou?” Reviro os olhos embaixo das mãos. 

“Que tal mostrar um pouquinho de respeito por mim? Não fiz nada pra você.  Qual é a sua? ”,  ela grita. 

Como é? Eu não pensei que uma garota tão inocente pudesse ser tão espertinha. Ela está tentando ser paciente comigo, e estou me esforçando para fazê-la explodir. Só consigo rir. 

Enquanto  fico  olhando  para  a  colega  de  quarto  de  Steph,  parece  esquisito  rir  tanto  assim,  mas  a expressão dela é impagável. Está  muito puta. 

A porta se abre e Steph entra, vestida com as roupas de ontem. “Desculpa o atraso. Estou com uma ressaca infernal”, ela resmunga. 

Reviro os olhos de novo. Claro que está de ressaca… quando não está? 

“Desculpa, Tessa, eu me esqueci de dizer que o Hardin ia passar aqui.” 

Ela encolhe os ombros. Como se ligasse. 

“Seu namorado é bem grosso”, diz a loira. 

É o que me basta para cair na risada de novo. Steph olha para mim, erguendo a sobrancelha ao me ver rir tanto. 

“Hardin Scott  não  é meu namorado!”, ela exclama, talvez meio enfaticamente demais, e começa a rir comigo. 

Já transamos, mas nunca namoramos. 

Eu não namoro. 

“O  que  você  falou  para  ela?”  Steph  se  vira  para  mim  e  apoia  as  mãos  na  cintura  numa  tentativa frustrada de me repreender. Então, ela se vira para a garota. “Hardin tem um… um jeito todo especial de se comunicar.” 

Me comunicar? Não estou nem tentando falar com elas. Dou de ombros e volto a procurar alguma porcaria para assistir. 

“Tem uma festa hoje à noite, você devia vir com a gente, Tessa”, diz Steph. Ah, sim, claro, como se essa menina fosse a festas. 

Puxo meu piercing do lábio entre os dedos para não rir de novo. Olho fixamente para a TV. 

“Não sou muito chegada em festas. Além disso, tenho que sair e comprar algumas coisas para pôr na minha mesa e nas paredes.” 

“É  só  uma  baladinha!  Você  é  uma  universitária  agora,  uma  festa  não  vai  fazer  mal.”  Steph praticamente implora, tentando convencê-la. 

“E como você vai sair para fazer compras? Não sabia que tinha carro.” 

“Vou de ônibus. E não posso ir a essa festa… Não conheço ninguém”, diz ela. Dou risada de novo. 

“Eu ia ficar lendo e conversando pelo Skype com o Noah.” 

Porque ir fazer compras é muito divertido. Aposto que ela vai à merda da Target; é a cara dela. E

o encontro pelo Skype… aposto que vai mostrar o tornozelo para o coitado do namorado dela. 

“Não dá para andar de ônibus de sábado! Fica tudo lotado. Hardin pode dar uma carona quando

for para casa… certo, Hardin?”, Steph olha para mim. 

Não vou dar carona a ninguém para lugar nenhum. 

“E você me conhece, e eu vou estar na festa”, Steph continua. “Vamos lá, vai… por favor?” 

“Não sei… E não quero carona nenhuma do Hardin”, a chatinha resmunga. Eu mudo de posição e sorrio para as duas; é tudo o que posso fazer, já que elas estão me irritando demais. 

“Ah, não! Eu estava tão a fim de passar mais tempo com você”, digo. “Steph, você sabe que essa garota não vai topar ir à festa.” Demoro um pouco para olhar para a camiseta branca dela grudada no peito  e  no  quadril.  Ela  deveria  se  vestir  desse  jeito,  e  não  com  aquela  saia  comprida  que  estava usando outro dia. Os shorts cáqui ainda são compridos demais, mas não se pode ter tudo. 

“Pensando bem, eu vou, sim”, diz a garota. Tessa era o nome dela, acho. Sim, isso. Ouço gritinhos e comemorações, e nesse momento percebo que está na hora de dar no pé. 

“Eba! A gente vai se divertir muito!”, Steph promete à garota quando saio do quarto. 





Dirijo para o campus e assisto às aulas do dia. Depois, recebo uma mensagem de texto de Nate, me chamando  para  encontrar com  ele  e com  Tristan  no  Blind Bob’s.  Aumento  o som  da  música  do carro  e  desço  o  vidro.  Quando  eu  era  adolescente,  costumava  achar  que  as  pessoas  eram  muito exibidas  quando  tocavam  música  alta  com  as  janelas  abertas,  mas  agora  entendo.  Às  vezes,  sinto vontade de abafar o mundo ao meu redor, e a música e a leitura são as únicas coisas que servem para isso. Todo mundo tem uma mania, e essas são as minhas. 

Quando preciso de silêncio, o barulho ajuda. 

Melhor do que uísque, pelo menos. Minha mãe, chorando ao telefone na madrugada, concordaria. 

“Por  que  demorou  tanto?”  Tristan  dá  uma  mordida  num  hambúrguer;  metade  do  recheio  cai  no prato na frente dele. 

“O trânsito estava uma merda.” Eu me sento no banco ao lado do Nate. Nossa garçonete de sempre meneia a cabeça para mim e, momentos depois, aparece com um copo de água. 

“Ainda está sóbrio, hein?”, pergunta Nate; seus olhos evitam meu copo quando toma um gole de sua cerveja. 

“Sim. Ainda estou sóbrio.” Tomo metade do copo de água, tentando não pensar no gosto de uma cerveja. 

“Que bom, cara. Sei que todo mundo enche seu saco por isso, mas eu acho ótimo, o autocontrole que você tem.” 

Eu me remexo, todo sem jeito, ao ouvir isso. 

Tristan ri, passando um guardanapo pelo queixo. 

“Autocontrole? Ouvi a Molly gritando o seu nome ontem à noite.” 

“Bom, estou falando de  bebida. Não de garotas, claro que não.” Nate ri junto, encostando o ombro no meu, e fico feliz com a mudança de tom. A conversa estava ficando pessoal demais para o meu

gosto. 

Nate acaba me convencendo a deixá-lo dirigir meu carro. Só tomou uma cerveja, e eu não estou a fim de dirigir, então concordo em deixar se ele for comigo buscar a Steph e a colega de quarto dela. 

“Ela está me ligando para dizer que você não atende”, diz Nate quando saímos do estacionamento. 

Reviro  os  olhos.  “Eu  já  respondi,  há  uma  hora,  que  daria  carona  para  as  duas.”  Steph  sabe  ser chata pra caramba. 

“Acabei de avisar que estamos indo. Que bom que a tal Tessa vai com ela”, comenta ele, e desce o vidro do motorista. 

“Por quê?” 

“Porque ela parece ser legal e deveria sair mais. A Steph disse que ela acha que o namorado é o único amigo que ela tem, ou coisa assim.” 

“Namorado? Quer dizer que a Madre Theresa tem namorado?” Dou risada. Espera, o cara loiro do quarto? Os dois parecem irmãos, não namorados. É com ele que ela vai falar no Skype? Nesse caso, vai ser uma conversa por vídeo totalmente vestida — e com um blazer por cima, provavelmente, para garantir. 

“Sim, ele estava aqui com ela, aquele engomadinho.” 

“Vai entender.” Dou risada e aumento o volume. Tess e seu namorado com cara de nerd odiariam essa música. Aumento o volume ainda mais. 

Quando entramos no estacionamento do prédio da Steph, meu telefone toca. Vejo o nome da Molly, então ignoro. 

“Senhoritas.” Nate cumprimenta as garotas quando elas se aproximam do carro. 

Steph está usando um vestido arrastão, e sua amiga veste o que mais parece ser um saco de batata. 

Não  entendo.  Vi  o  contorno  do  corpo  dela  com  aquela  toalha  —  por  que  usar  essas  coisas horrorosas? 

“Você  sabe  que  estamos  indo  pra  uma  festa,  e  não  pra  igreja,  certo,  Theresa?”,  pergunto  quando ela entra no carro. 

“Por favor, não me chama de Theresa. Prefiro Tessa”, diz ela de modo sucinto. Esnobe. 

Eu  sabia  que  o  nome  dela  era  Theresa.  Já  li  romances  demais  para  não  saber  disso.  Parece  que toquei num ponto fraco. 

“Como  quiser,  Theresa”,  digo.  No  trajeto,  olho  para  ela  pelo  espelho  retrovisor  algumas  vezes. 

Ela não parece irritada quando não sabe que estou olhando. A fraternidade fica perto; só temos que enfrentar alguns minutos de silêncio desconfortável até chegarmos. Nate estaciona na frente da casa atrás de uma fila de carros. 

Ela resmunga e revira os olhos. “Olha o tamanho disso… Quanta gente será que tem lá dentro?”, pergunta Theresa. O gramado lotado não dá uma ideia? 

“Está  lotada,  vamos  logo”,  digo  a  ela,  fechando  a  porta  do  carro.  Ela  permanece  sentada,  em choque, acho, e eu atravesso o jardim da frente. 
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 Ele  soube  desde  início,  desde  o  primeiro  encontro  até  a  primeira  vez  em  que   ela  voltou   sua língua  afiada contra ele, que  sentia  algo diferente em relação  a ela. Ele não  sabia  ao  certo... não, na verdade não  fazia  a menor ideia  de que  o fogo dentro dela enfraqueceria, e depois seria  extinto pela  mania   dele  de  cometer  um  erro  atrás  do   outro,  mas  com  frequência   ele  se  pega  sozinho, revivendo  os  dias  em  que   ela  estava  em  chamas.  Quando  a  voz  e  o  comportamento  dela  eram tomados por tamanha intensidade que  o  ar  entre  eles  chegava  a  ficar  pesado.  Ele  deveria   saber que  tanta intensidade causaria  destruição, consumiria  a alma dela, e faria  cada  fibra  de  seu   ser se desintegrar, levando a garota que  ele amava, a garota sem a qual ele não  conseguia  e  ainda não consegue  respirar, e teria  que  vê-la se afastar com os últimos resquícios de fumaça. 





Ando pela festa lotada, passando por um grupo de idiotas chapados fazendo uma brincadeira com bebida para passar o tempo enquanto tentam desesperadamente se entrosar. Seus olhos vermelhos e sorrisos idiotas me deixam enojado quando passo por eles. Um por um, eles me lançam um olhar do tipo  “que  babaca”,  enquanto  jogam  bolas  de  plásticos  em  copos  cheios  de  cerveja  e  comemoram como se tivessem ganhado alguma medalha por sofrerem uma lavagem cerebral completa para beber cerveja vagabunda todos nos mesmos copos. 

Quando  chego  ao  corredor  lotado,  vejo  Steph  e  sua  sombra.  A  loira  parece  perdida,  totalmente deslocada no meio de um mar de pessoas em movimento. Entregam uma bebida a ela, que sorri com educação, apesar de não querer. Percebo pelo olhar dela. Mas ela aceita e leva o copo vermelho à boca. 

Mais uma maria vai com as outras. Que previsível. 

“Oiii, planeta Terra chamando Hardin!” A voz de Molly se eleva acima do barulho. Olho para ela, percebendo a expressão irritada em seu rosto enquanto apoia a mão no quadril. Ela olha para Tessa e para Steph. 

“O que você está olhando?”, pergunta ela, com a voz firme. 

“Nada. Cuida da sua vida.” Continuo caminhando até a escada em direção ao meu quarto. Atrás de mim, ouço o barulho excessivo e incômodo de pulseiras, um som irritante. Eu me viro para Molly e vejo seus olhos de cachorro pidão. “Está me seguindo por algum motivo?” 

Ela afasta os cabelos cor-de-rosa dos ombros. “Estou entediada”, ela reclama. 

“E...?”  Tiro  meu  telefone  do  bolso  de  trás  e  finjo  que  estou  fazendo  alguma  coisa  que  não  seja ouvi-la. 

Molly passa a mão pelo meu braço. “Venha me divertir, cuzão.” 

Olho para ela de cima a baixo, gostando de ver que seu vestido minúsculo mostra todas as coisas que já vi. Ela crava as unhas na minha pele e sorri mais. 

“Vamos, Hardin, quando foi a última vez que você gozou?” 

Ela não tem vergonha. Gosto disso. 

“Bom, considerando que você me chupou há dois dias…” 

Ela me beija antes que eu consiga dizer mais uma palavra. Eu me afasto, ela avança. 

 Ah, tudo bem. Ela não é tão ruim, e eu poderia estar fazendo coisas piores com meu tempo. Como a Steph, que vai passar a noite com a Theresa Santinha. Seria de fazer qualquer um dormir. 

Molly me leva para o último quarto à direita; ela já sabe que é melhor nem tentar ir para o meu quarto. Ninguém entra no meu quarto. Ela fecha a porta quando entramos, e em segundos está em cima de mim. Sua boca é quente, os lábios estão pintados com um batom grudento. 

O  contato  físico,  com  Molly  ou  com  qualquer  uma,  é  uma  válvula  de  escape.  Não  faz  muito sentido, mas quando minha mente se desliga por um tempo fica mais fácil pensar. É uma injeção de adrenalina, a única vez em que sinto alguma coisa. 

Molly  me  leva  para  a  cama,  uma  desocupada,  sem  nem  um  maldito  lençol.  Esses  detalhes  não fazem  diferença  quando  não  existe  nenhum  sentimento  envolvido.  Molly  deita  seu  corpo  pequeno sobre o meu e se esfrega na minha perna. Eu seguro seus cabelos cor-de-rosa, afastando seus lábios dos meus. 

“Não”, aviso. Ela geme, resmungando como faz quando lembro que ela não deve me beijar. 

“Você é um babaca”, ela reclama, mas se movimenta para se posicionar sobre minha virilha. 

A  porta  se  abre,  e  ela  para  de  movimentar  o  quadril.  Ela  se  vira  e  se  senta,  e  eu  me  apoio  nos cotovelos. 

“Quer alguma coisa?” O tom de Molly está tomado pela impaciência e pelo desejo. 

E claro —  claro!  — que de pé à porta está Tessa, a colega de quarto de Steph, com uma cara que deixa claro que está mais envergonhada do que Molly e eu juntos. 

“Ah… não. Desculpe, eu…”, ela gagueja. “Estou procurando um banheiro; derrubaram bebida em mim.” Ela olha feio para o próprio vestido como se isso provasse alguma coisa. Essa garota passa muito tempo olhando para baixo, pelo que parece. 

“Então vai logo encontrar um banheiro.” Molly a dispensa com um gesto de mão. “Vai encontrar um banheiro.” 

Tessa sai do quarto imediatamente e fecha a porta. 

Mas,  quando  Molly  começa  a  beijar  meu  pescoço,  vejo  a  sombra  dos  pés  de  Tessa  embaixo  da porta. Ela está escutando o que estamos fazendo? Que puta esquisitice. Alguns segundos depois, ela

desaparece, e Molly leva a mão ao meio das minhas pernas. 

“Nossa, aquela menina me irrita”, ela reclama. 

Para alguém que não é lá muito querida, Molly se “irrita” com gente demais. 

“Eu  devia  ter  pedido  para  ela  brincar  com  a  gente?”  Eu  encolho  os  ombros,  e  Molly  faz  uma careta. 

“Credo.  De  jeito  nenhum.  Bianca  ou  Steph,  talvez,  mas  essa  Tessa,  não.  Ela  nem  é  gostosa,  e  é quase o dobro do meu tamanho.” 

“Você  é  uma  megera,  sabia?”  Balanço  a  cabeça  olhando  para  ela.  Tessa,  por  mais  simples  que seja, tem um belo corpo — o tipo de corpo que os caras adoram, o tipo de corpo que eu devoraria num instante se ela aprendesse a domar aquele temperamento. 

“Não importa. Você só gosta dos peitos dela.” Molly beija meu pescoço. 

“Eu não  gosto dela”, digo, sentindo a necessidade de me defender. 

“Ora,  claro  que  não  gosta  dela.”  Molly  se  afasta  e  olha  nos  meus  olhos.  Ela  sorri  como  se estivéssemos  dividindo  um  segredo  ou  coisa  assim.  “Isso  não  quer  dizer  que  você  não  gostaria  de transar com ela.” 

Ela beija meu queixo, mordiscando a pele. Suas mãos me seguram, uma delas vai ao meu pau. Ela não para de mexer o corpo pequeno sobre o meu. 

“Chega de falar.” Levo a mão entre suas pernas abertas e passo os dedos ali. Ela geme contra meu pescoço, e eu me concentro no prazer que está me proporcionando. Molly é mais parecida comigo do que  seria  capaz  de  admitir.  Ela  também  acha  seus  dias  sem  graça  e  chatos.  Também  usa  o  contato físico  para  fugir  de  seus  pensamentos.  Não  sei  muito  a  seu  respeito,  na  verdade,  e  ela  não  vai  me contar, mas sei que sua vida não foi fácil. 

O  corpo  de  Molly  estremece  quando  enfio  os  dedos  nela,  e  agora  já  sei  como  fazê-la  gozar depressa. Quando geme, percebo que murmura “Lou”, mas ela logo se recompõe e diz meu nome. 

 Lou? Que  merda é essa?  Tento não rir ao pensar que ela pode estar falando de Logan, dizendo o apelido dele enquanto eu proporciono prazer a ela. Molly sabe que ele não ia querer nada com ela. 

Ele a trata bem, porque é um cara legal, mas tem parâmetros. 

Se eu me importasse, reclamaria com ela, mas não estou nem aí. Eu a uso e ela me usa — nós dois sabemos disso. Penso na festa que está acontecendo no andar de baixo. Tento imaginar quantas vezes a colega de quarto de Steph já chorou. Ela é bem emotiva, mas com um jeito abusado e desafiador que esconde sua fragilidade. 

Molly puxa minha calça jeans, abre o botão. Fecho os olhos quando ela envolve meu pau com os lábios quentes. 

Depois,  ela  não  diz  nada,  nem  eu,  quando  limpa  os  lábios  inchados  com  os  dedos.  Molly  se levanta, puxando o vestido para baixo para cobrir o corpo até onde é possível, e sai do quarto. 

Eu fico deitado, em uma cama que não é minha, e olho para o teto por alguns minutos antes de ir para  o  corredor.  A  festa  ainda  está  rolando;  a  casa  está  ficando  cada  vez  mais  bagunçada.  Três

garotas bêbadas de mãos dadas passam por mim. 

“Vocês são minhas melhores amigas”, a mais baixa delas diz. 

Uma  delas,  com  uma  blusa  de  lã  azul,  está  com  os  olhos  vermelhos  ao  atravessar  o  corredor,  e quase tropeça. “Amo vocês duas!”, ela responde com os olhos marejados. 

Garotas bêbadas choram e são “melhores amigas” de qualquer um…

Logan  aparece  no  fim  do  corredor,  com  um  sorriso  torto  e  uma  bebida  em  cada  mão.  Ele  me oferece uma, mas eu recuso balançando a cabeça. 

“O seu é água”, diz ele, estendendo o copo vermelho entre nós. 

Eu o pego, levo ao nariz e sinto o cheiro do líquido. “Hum… obrigado.” Tomo um gole da água fria e ignoro o modo como Logan me julga em silêncio por beber água. 

“A casa está lotada, cara”, diz ele, pigarreando com uma careta. “Essa vodca barata queima pra cacete.” 

Não digo nada, só observo o corredor enquanto caminhamos em direção à escada. 

“Olha, eu vi aquela tal de Tessa entrando no seu quarto”, diz ele atrás de mim. Eu me viro para ele. 

“O quê?” 

“Ela entrou lá com a Steph, que está passando mal, vomitou no banheiro.” 

“Por que elas entrariam no meu quarto?”, falo mais alto. Poderia jurar que tinha trancado o quarto. 

Ninguém entra no meu quarto, passando mal ou não. E certamente ninguém entra lá para vomitar nas minhas coisas. 

Ele dá de ombros. “Sei lá. Só estou avisando.” 

Logan  desaparece  na  multidão  enquanto  caminho  em  direção  ao  meu  quarto.  Steph  sabe  que  não deve entrar no meu quarto… por que não avisou a sombra dela? 

Entro  depressa  e,  como  era  esperado,  ao  lado  de  minha  estante  de  livros  está  Tessa.  Na  mesma hora, percebo que ela está segurando meu exemplar mais antigo de  O morro dos ventos  uivantes. As páginas desgastadas indicam que já foi muito manuseado. 

“O que você está fazendo no meu quarto?”, pergunto a ela, que nem se mexe. Fecha delicadamente o livro que está segurando. 

“Perguntei o que você está fazendo no meu quarto”, repito com a mesma grosseria da primeira vez. 

Atravesso  o  quarto,  pego  o  livro  da  mão  dela  e  o  enfio  de  volta  na  estante.  Ela  ainda  não  me respondeu; ela está ali, perto da minha cama, com os olhos arregalados e a boca fechada. 

“Nate me disse para trazer Steph aqui…”, ela sussurra, apontando para a minha cama. Steph está apagada no colchão, e não fico feliz com isso. “Ela bebeu demais, e Nate disse…” 

Eu já tinha ouvido o suficiente. 

“Eu ouvi da primeira vez”, eu a interrompo sem me alterar. 

“Você faz parte dessa fraternidade?”, pergunta ela com a voz curiosa e um tanto crítica. Não que eu esteja surpreso com isso. Estou me acostumando a ser julgado, principalmente por meninas mimadas

com atitude esnobe. Mas não acho que ela seja rica. Seu vestido parece ser de um brechó, e não de uma butique, o que me surpreende, por algum motivo. 

“Sim,  e  daí?”,  eu  me  aproximo  da  menina  enxerida,  e  ela  se  afasta,  batendo  na  estante.  “Está surpresa, Theresa?” 

“Para de me chamar de Theresa”, ela rebate. 

 Briguenta. 

“É seu nome, não?” 

Suspirando, ela dá as costas para mim. Olho para a minha cama quando ela tenta sair do quarto. 

“Ela não pode ficar aqui”, digo. De jeito nenhum a Steph vai dormir na minha cama a noite toda. 

“Por que não? Pensei que fossem amigos.” 

Que meiga… que ingênua. 

“Somos, mas ninguém pode ficar no meu quarto.” Cruzo os braços e a observo com atenção. Seus olhos  estão  percorrendo  as  tatuagens  nos  meus  braços.  Gosto  do  jeito  como  ela  está  olhando  para mim, tentando me decifrar. Chega a ser excitante ser analisado assim… ela está interessada, é óbvio. 

De repente, parece cair na real e para de me observar. 

“Ah… entendi”, ela ri. “Então, só as garotas que topam beijar você podem ir ao seu quarto?” 

Não consigo deixar de sorrir para a calourinha briguenta. Cabelos loiros compridos e curvas de matar escondidas embaixo dessa roupa horrorosa… mas alguma coisa nessa garota me irrita de um jeito mais profundo do que Steph, até mesmo Molly. Não sei o que é, mas ela consegue me tirar do sério com muita facilidade, e eu preciso pôr um fim nisso. 

“Aquele  não  era  meu  quarto.  Mas,  se  está  falando  isso  porque  está  a  fim  de  me  beijar,  fique sabendo que você não faz meu tipo.” 

Sorrio e observo o rosto dela se contorcer de vergonha e raiva. 

“Você é… Você é…” 

Eu me sinto desconfortável enquanto ela luta para encontrar as palavras para me ofender. 

“Bom…  então  arranja   você  outro  quarto  para  ela,  enquanto  arrumo  um  jeito  de  voltar  para  o campus.” 

Eu? Ela é tão segura de si que está me irritando cada vez mais. 

Ela não deixaria Steph aqui. Deixaria? Ela abre a porta e sai. 

Droga,  ela  é  mais  corajosa  do  que  eu  pensei.  Estou  um  pouco  impressionado.  Irritado…  mas impressionado. 

“Boa noite, Theresa”, grito quando ela bate a porta do meu quarto. 

Olho ao redor do quarto para ver o que mais pode ter sido mexido. O espelho da parede chama a minha atenção, principalmente porque o cara que vejo nele está quase irreconhecível. Não sei quem me tornei nos últimos anos. 

Mas a surpresa maior é que eu não sei de onde veio o sorriso idiota que vejo em meu rosto agora. 

Estou acostumado a discutir com gente chata nessas festas. Por que curti essa discussão muito mais

do que o normal? Foi por causa dessa garota nova? Ela não costuma ser meu tipo de vítima, mas é divertido brincar com ela. 

O  barulho  que  vem  do  andar  de  baixo  toma  meu  quarto  e,  com  Steph  na  minha  cama,  não  posso fazer  nada.  Vou  ter  que  pedir  ao  Nate  para  tirá-la  daqui…  para  o  corredor,  se  for  o  caso.  Com certeza,  ela  já  dormiu  em  lugares  piores.  Eu  me  pego  pensando  em  Tessa  e  seu  comportamento.  O

jeito como ela levou a mão à cintura, com teimosia, e me enfrentou. 

Vou até o corredor e convenço um novato da fraternidade a levar o corpo de Steph para um quarto vazio mais adiante. Fico esperando para ter certeza de que ele não vai ficar ali com ela e, quando ele sai do quarto, eu volto para o meu. 

Passando pelo banheiro, ouço uma voz desesperada lá dentro. É a tal de Tessa… reconheço a voz dela imediatamente. 

“Sim. Quer dizer, não. Vim para uma festa idiota com minha colega de quarto e agora estou presa em uma república sem ter onde dormir e sem saber como voltar para casa.” 

Ela  está  chorando  agora.  Eu  deveria  me  afastar  da  porta.  Não  tenho  energia  nem  interesse  para lidar com uma garota chorosa e supersensível. 

“Mas ela…” 

Não consigo entender o que ela diz enquanto chora. Encosto a orelha na porta. 

“Isso não importa, Noah”, ouço quando ela diz. 

Tento abrir a porta. Nem sei por que faço isso, então ainda bem que está trancada. 

“Só um minuto!”, ela berra, perdendo a paciência. 

Bato de novo. “Eu disse só um min…” 

Ela abre a porta, e seus olhos estão arregalados quando me vê. Desvio o olhar quando ela passa por mim. Seguro seu braço para impedi-la. 

“Não encosta em mim!”, ela grita e se afasta. 

“Você estava chorando?”, pergunto, apesar de já saber a resposta. 

“Me  deixa  em  paz,  Hardin”,  diz  ela,  sem  convicção  na  voz.  Parece  exausta.  Com  quem  estava falando  ao  telefone? Com o namorado? 

Abro  a  boca  para  provocá-la,  mas  ela  ergue  um  dedo  para  mim.  “Hardin,  por  favor.  Estou pedindo,  se  você  tiver  o  mínimo  de  decência,  me  deixa.  Pode  guardar  seus  comentários  maldosos para amanhã. Por favor.” Seus olhos cinza-azulados brilham porque estão marejados, e o comentário maldoso que eu planejei de repente perde a graça. 

“Tem um quarto no fim do corredor onde você pode dormir. Foi lá que deixei a Steph”, digo a ela. 

Ela me olha como se eu fosse um monstro de três cabeças. 

“Certo”, ela diz simplesmente depois de um momento. 

“É a terceira porta à esquerda.” Caminho em direção ao meu quarto. Sinto muita vontade de me afastar dessa garota, e depressa. 

“Boa noite, Theresa”, digo, e entro no meu quarto. Fecho a porta e me recosto nela. 

Eu me sinto tonto. Não estou bem. É melhor que o Logan não tenha me enganado colocando alguma coisa na minha água. 

Ando  até  a  estante  e  pego   O  morro  dos  ventos   uivantes,  e  abro  o  romance  em  uma  página aleatória. Catherine é a personagem feminina mais irritante que já li, e não consigo entender por que Heathcliff aguenta os chiliques dela. 

Ele é um idiota também, mas ela é a pior. 





Demoro  um  tempo  para  dormir,  mas,  quando  durmo,  sonho  com  Catherine,  ou  com  uma  versão loira e mais jovem dela, entrando na universidade. Mas o som dos gritos da minha mãe me desperta, e eu me levanto depressa, suando, e acendo a luz. 

Quando essa merda vai acabar? Isso já me atormenta há anos. 

Depois  de  passar  algumas  horas  olhando  para  o  teto  e  para  as  paredes,  inquieto,  tentando  me convencer de que devo ter dormido esse tempo todo, tomo um banho e desço para a cozinha. Pego um saco de lixo e decido ajudar a limpar a sujeira, pela primeira vez. Talvez, se eu fizer coisas legais para alguém, tenha uma noite de sono inteira, qualquer dia desses. 

Na cozinha, encontro Tessa, ainda aqui, rindo e encostada no balcão. 

“Qual é a graça?”, pergunto, tirando um monte de copos vazios do balcão, jogando-os dentro do saco. 

“Nenhuma… Nate mora aqui também?”, ela me pergunta. 

Eu a ignoro. 

Sua voz meiga aumenta um pouco de volume. “Sim ou não? Quanto antes me disser, mais rápido vou embora daqui.” 

“Certo, agora você me convenceu.” Dou um passo na direção dela para tirar um monte de toalhas de papel molhadas de cima do balcão. Sorrio para a garota irritada. “Mas não, ele não mora aqui. 

Por acaso ele parece um cara de fraternidade?” 

“Não, mas nem você”, ela diz. 

Não respondo. Droga, essa casa está um desastre. 

“Tem algum ônibus que passa aqui perto?” Ela bate o pé no chão como uma criança, e eu reviro os olhos. 

“Tem, a um quarteirão daqui.” 

“Você pode me dizer onde fica o ponto?” 

“Claro. A um quarteirão daqui.” 

Algo na irritação dela me faz sorrir. 

Ela caminha depressa com suas sapatilhas. Dou risada sozinho e ignoro o modo como Logan está sorrindo para mim do outro lado da cozinha. Caminho em direção a ele, mas mudo de direção ao ver Tessa se aproximar de Steph. 

“Nem ferrando que vamos de ônibus. Um desses idiotas vai levar a gente de volta. Ele devia estar só  provocando  você”,  ouço  Steph  dizer.  Ela  entra  na  cozinha,  parecendo  o  furacão  Katrina.  Sua maquiagem  escura  está  manchada  ao  redor  dos  olhos.  Olho  para  Tessa,  que  não  está  usando  quase nada no rosto, e percebo a diferença. “Hardin, está pronto para levar a gente embora? Minha cabeça está latejando.” 

“Sim,  claro,  só  um  minutinho.”  Largo  o  saco  de  lixo  no  chão  e  dou  risada  quando  ouço  Tessa resmungar. É muito fácil irritar essa garota. 

Tessa e Steph me encontram perto do meu carro, e acabo escolhendo uma das minhas músicas de metal  preferidas,  “War  Pigs”,  durante  o  trajeto  de  volta  ao  campus.  Desço  os  vidros  e  aproveito  a brisa. 

“Pode subir o vidro?”, Tessa pergunta do banco de trás. 

Olho no espelho retrovisor e puxo o piercing do lábio entre os dentes para não rir do jeito como seus cabelos loiros batem em seu rosto. Finjo não escutar e aumento o volume. 

Quando o passeio termina e elas estão saindo do carro, digo: “Volto mais tarde, Steph”. Consigo ver  a  calcinha  dela  por  baixo  da  roupa,  mas  tenho  certeza  de  que  é  esse  o  objetivo  dela  ao  vestir meias arrastão. 

“Tchau, Theresa.” Abro um sorriso, e ela revira os olhos. Eu me pego rindo quando parto com o carro. 
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 Ele acordou  uma noite, meses depois de tê-la conhecido. Rolou  para o lado e a viu  aconchegada contra  ele,  com  as  pernas   ao   redor  de  seu   corpo.  Nunca  tinha  sentido  nada  assim  antes,  a  dor estava muito menor, mas seu  coração  e sua  mente estavam elétricos  ao  mesmo tempo — e ele não tinha experiência  com nada parecido. Ele queria  despertá-la, confessar seus segredos a seu   anjo naquela noite, mas ela acordou  no momento exato em que  pediria  perdão… e ele não  teve forças. 

 Era  um  covarde  mentiroso,  e  sabia   disso.  Só  podia   esperar  que   ela  tivesse  piedade  dele.  Os olhos trêmulos dela o procuraram, e ele sentiu  um peso forte sobre si. Não   podia   arruinar  quem ela pensava que  ele era, mas estava aterrorizado em relação  ao  futuro, já que  tinha aprendido na infância  que  toda mentira criada no escuro se torna uma verdade terrível sob a luz. 





Os sons do riso e de um cachorro latindo me acordaram do sono de três horas. Eu nunca durmo muito mesmo, mas adoraria ter um pouco de sossego nos corredores, considerando que é manhã de segunda e tenho aula em… pego meu telefone e confiro a hora. 

São 8h43. 

 Merda. 

Tenho menos de trinta minutos para chegar à minha aula de literatura… e por que tem um cachorro na casa mesmo? 

Pegando  a  calça  jeans  preta  de  ontem  à  noite  do  chão,  eu  a  visto,  cambaleando  um  pouco  e reclamando  do  corte  justo.  Minhas  pernas  são  compridas  demais  para  usar  calça  larga,  fico parecendo um palhaço. Joguei minhas chaves no chão ontem à noite, e preciso remexer em uma pilha de bagunça para encontrá-las. Camisetas pretas, jeans pretos e meias imundas tomam o chão. 

Abro  caminho  pela  casa,  ignorando  os  sinais  da  festa  de  ontem  à  noite.  Logan  acena  para  mim, com olheiras e um energético na mão. 

“Estou  um  lixo,  cara”,  ele  resmunga,  tentando  sorrir.  Ele  está  sempre  sorrindo,  e  eu  me  pego pensando em como seria. Ser feliz o tempo todo como ele. Mesmo de ressaca. Nunca consegui. 

“Você é que está certo por não beber.” Ele se aproxima da geladeira. Puxa dois litros de leite e bebe direto do galão. 

“Ótimo.” Balanço a cabeça, e ele sorri, dando mais um gole. A cozinha começa a ficar cheia de

outros membros da fraternidade e, como não estou a fim de ficar com eles, pego um pedaço de pizza entre os restos de ontem à noite, quando o pessoal decidiu pedir dez pizzas às quatro da manhã. 

Quando  saio,  ouço  Neil  perguntando  a  todo  mundo  se  querem  ir  a  um  restaurante  hoje  antes  da festa. Não pensei que eles fossem me convidar… nunca me chamam. Não que eu queira andar com um monte de caras de fraternidade idiotas que usam gel demais nos cabelos, só vou a uma festa ou outra em que eles estejam. 

Minha  mãe  sempre  me  perturba  para  que  eu  “faça  amizades”,  mas  ela  não  entende.  Não  é  fácil, nem divertido. Por que eu me exporia para ter a aprovação de pessoas que não suporto, só para me sentir um pouco mais importante na vida? Não preciso de amigos. Tenho um grupo de pessoas que mal tolero, e é mais do que o suficiente. 

Quando chego ao campus, o estacionamento está quase lotado, e tenho que passar na frente de um trouxa com um BMW para conseguir a vaga dele. 

O  professor  já  está  falando  sem  parar  quando  entro  na  sala.  Olhando  ao  redor,  procuro  uma cadeira  vazia  e  percebo  a  garota  na  fileira  da  frente.  Consigo  reconhecer  os  cabelos  loiros  e compridos,  mas  é  a  saia  chegando  até  o  chão  que  confirma.  Tessa,  a  colega  de  quarto  santinha  de Steph. 

Ao lado de Landon Gibson. Claro! Vai ser divertido: Tessa numa sala comigo, uma cadeira vazia do lado dela. Isso logo se tornou o ponto alto de meu dia. 

Quando me aproximo, ela olha para trás e arregala os olhos. Ela se vira depressa para a frente, e eu me apresso para me sentar ao seu lado. Como sabia que aconteceria, ela me ignora. Está usando uma camisa azul de botões que deve ser dois tamanhos maiores do que deveria, e seus cabelos estão presos, deixando o rosto à mostra. 

Quando chego perto deles, meu telefone vibra no bolso. É uma mensagem de texto do meu doador de esperma: Karen está preparando um belo jantar, você deveria vir. 

Ele  enlouqueceu,  porra?  Olho  para  Landon,  que  por  acaso  é  o  filho  perfeito  de  Karen,  todo engomadinho com uma camisa polo. 

Claro que não vou. Até parece que um dia vou aparecer naquela casa nova em folha para jantar com a namorada dele e com o Landon. O Landon perfeitinho, que ama esportes e puxa o saco de todo mundo para ser o cara mais bacana e respeitoso do mundo. 

Blé. 

Espero meu querido “irmão” Landon me dizer alguma coisa, mas ele fica em silêncio. A promessa de meu pai de “unir nossa família” não vai rolar.  Idiota. 

“Acho que essa vai ser minha aula favorita”, diz Tessa para ele. 

Estranhamente,  deve  ser  minha  preferida  também,  apesar  de  eu  só  frequentá-la  para  me  divertir. 

Consegui que fosse uma das minhas eletivas, apesar de já ter cursado essa matéria antes. 

Ela se vira para mim quando nota que estou observando os dois. “O que você quer, Hardin?” 

Já está funcionando. 

Sorrio  para  ela,  um  sorriso  inocente,  como  se  não  quisesse  irritá-la.  “Nada.  Nada.  Só  estou contente  porque  vamos  fazer  uma  matéria  juntos.”  Meu  tom  é  sarcástico,  e  ela  reage  revirando  os olhos.  Continuo  olhando  para  ela  durante  toda  a  aula,  adorando  todas  as  vezes  em  que  bufa  ou  se remexe  desconfortavelmente.  É  muito  fácil  afetá-la,  e  adoro  isso.  A  aula  termina  antes  do  que  eu gostaria, e Tessa começa a arrumar a bolsa antes de o professor nos dispensar. Calminha aí. 

Eu  me  levanto,  pronto  para  seguir  Tessa  e  Landon.  Não  quero  que  a  diversão  termine  ainda. 

Quando chegamos ao corredor, Landon se vira para Tessa. Ela parece nervosa ao ver nós dois à sua frente. 

“A gente se fala, Tessa”, diz Landon sem olhar na minha cara. 

“Você  conseguiu  fazer  amizade  com  o  maior  otário  da  classe”,  provoco  Tessa  quando  ele desaparece na multidão de alunos tentando descobrir para onde ir. 

Imagino  a  mãe  de  Landon  e  meu  pai,  de  mãos  dadas  daquele  jeito  meloso  de  “vejam  como  nos amamos”. A mãe dele segurando a mão do meu pai, Ken Scott, também conhecido como o Merda de Pai do Ano, me deixa irado. Não consigo me lembrar de uma única vez em que ele tenha segurado a mão da minha mãe assim. 

“Até parece! Ele é um cara legal, ao contrário de você!”, ela rebate. 

Eu me viro para ela, surpreso com a demonstração de lealdade. Ela já o conhece? Ele a conhece? 

Ela gosta dele? 

 Por que  me importaria  com isso, porra? 

Afastando  as  perguntas  de  minha  mente,  sinto  vontade  de  provocá-la  ainda  mais.  “Você  está  se tornando mais arredia a cada conversa, Theresa.” 

Ela  começa  a  andar  mais  depressa  para  se  afastar  de  mim,  então  eu  acelero  o  passo  para acompanhá-la. 

“Se  me  chamar  de  Theresa  mais  uma  vez…”  Seus  lábios  carnudos  se  contraem,  e  ela  tenta arregalar  os  olhos  para  mim.  Mas  seu  olhar  fica  mais  doce  no  meio  do  caminho,  perdendo  o acinzentado e ganhando um tom mais azulado, e a tensão desaparece dos meus ombros. Chego a sentir algo subindo por minha espinha, e meu corpo começa a relaxar. 

Eu  afasto  a  sensação  esquisita.  Ela  continua  olhando  para  mim.  Mudei  de  ideia;  achava  que gostava  do  jeito  como  ela  olhava  para  mim,  tentando  me  decifrar,  mas  agora  percebo  que  ela  me julga.  Está  olhando  para  meus  braços  tatuados  como  minha  avó  faz.  Não  preciso  de  ninguém  para questionar minhas escolhas, porra. 

“Para de me olhar desse jeito!”, digo e me afasto. Dobro a esquina e me sinto sem ar. Isso faz com que  eu  me  lembre  daquelas  noites  em  que  fumava  cigarros  demais.  Não  fumo  mais,  não  faço  mais isso, tenho que dizer a mim mesmo, e recosto na parede de tijolos aparentes para recuperar o fôlego. 

É estranha aquela loira cheia de atitude. 

A semana toda foi uma merda. Festa após festa, barulho após barulho. Todos os sons da tristeza. 

No máximo, dormi um total de vinte e quatro horas na semana passada, e estou exausto hoje. Mal

consigo enxergar direito porque minha cabeça está latejando, e não consigo encontrar minhas chaves. 

Estou muito irritado e com vontade de brigar com meio mundo. 

Enquanto reviro meu quarto, alguém bate à porta. Penso em ignorar, mas batem de novo, mais alto, dessa vez. 

Quando abro, uma garota com uma blusa da WCU está de pé na minha porta, com os olhos e o rosto vermelhos. 

“Posso entrar?”, pergunta ela, com as mãos trêmulas. 

“Não. Desculpa.” Fecho a porta na cara dela. Segundos depois, ela bate de novo. Droga. Não sei quem é a menina, mas ela precisa encontrar outra porta na qual bater. Ela continua batendo à minha porta, e eu abro. 

Neil,  um  dos  maiores  idiotas  da  fraternidade,  está  ali.  Seus  cabelos  loiros  estão  despenteados, bagunçados, e ele cheira a cerveja e a boceta. 

“O que você quer, porra?”, pergunto, e volto a entrar no quarto, jogando uma calça jeans nele. 

“Você vi-viu a Cady?” Seu tom de voz é esquisito, as palavras saem arrastadas. 

“Quem?” 

“A garota com quem eu estava ontem à noite? Você viu?” 

Lembro  dos  olhos  vermelhos  da  garota,  do  modo  como  ela  andava  pelos  corredores,  e  nego balançando a cabeça. A princípio, pensei que ela estivesse drogada, e talvez estivesse, mas nunca é bom tirar conclusões precipitadas. 

“Ela foi embora e não vai voltar. Deixa a garota em paz.” Pego um livro da minha estante e jogo nele. 

Resmungando, ele me xinga de otário e vai embora. 

Ainda estou puto no trajeto até o campus, e sigo em frente com meu novo hábito de irritar a colega de quarto de Steph. 

“Estou animado para fazer essa aula. Ouvi coisas muito boas sobre ela”, Landon diz a ela quando me aproximo deles por trás. Eles devem ser mais amigos do que eu pensei. Ela responde com a voz baixa, e ele sorri. O sorriso dela é caloroso, tão caloroso que desvio o olhar por um momento. 

Eles gostam um do outro? Ela tem um namorado modelo. Ele tem namorada, até onde sei. Devem ter terminado, pelo jeito como ele olha para a Tessa. 

No meio da aula, Landon vai embora e Tessa literalmente afasta a cadeira de mim. 

“Na  segunda-feira,  vamos  começar  a  discutir   Orgulho  e  preconceito,  de  Jane  Austin”,  diz  o professor Sei-lá-o-quê para a sala. Olho para Tessa, que está sorrindo. Não é um sorrisinho. É um sorrisão de orelha a orelha. 

Claro que está sorrindo. As garotas adoram  Orgulho e preconceito. Amam Darcy e sua babaquice de orgulho charmoso. Observo Tessa guardar suas coisas: uma agenda enorme e todos os livros do campus. Estou tentando enrolar, mas sério, fica difícil, porque ela demora demais para reunir tudo de novo e guardar a pilha organizadinha na bolsa. 

Eu vou atrás dela quando ela sai da sala e digo: “Me deixa adivinhar. Você é apaixonada pelo sr. 

Darcy”. 

Preciso provocá-la com isso.  Preciso. 

“Toda mulher que já leu esse livro é apaixonada por ele”, ela responde, com a ponta da língua um pouco para fora da boca e os olhos concentrados em algum lugar que não é meu rosto. Eu continuo atrás  dela,  observando  sua  maneira  de  olhar  para  os  dois  lados  antes  de  atravessar  a  rua  no cruzamento. 

“Pois é.” Dou risada, parando um momento até perceber que ela atravessou quase toda a rua sem mim. Caramba, ela anda depressa. 

“É claro que você não consegue entender o apelo do sr. Darcy.” Tessa tenta me insultar enquanto corro atrás, mas volto a rir. 

“Um homem grosseiro e insuportável que se transforma em um herói romântico? Isso é ridículo. Se Elizabeth tivesse alguma noção, teria mandado o cara se foder logo de cara.” 

A Senhorita Fresca se vira para mim e, para minha surpresa, ouço uma risada baixinha. O tipo de risadinha inocente e não intencional que aparentemente desapareceu do mundo hoje em dia. Ela cobre a boca assim que ri, mas eu ouço. Ouço como se o som tivesse reverberado profundamente em mim. 

“Então você concorda que a Elizabeth é uma idiota?”, insisto. 

“Não, ela é uma das personagens mais fortes e complexas de todos os tempos.” 

Ela defende Elizabeth Bennet de um jeito que a maioria dos adolescentes de dezoito anos nunca seria  capaz  de  fazer,  com  um  toque  dos  filmes  de  Tom  Hanks  para  incrementar.  Eu  me  pego  rindo, rindo de verdade, e ela ri junto. Sua risada é suave como algodão. 

 Que  porra foi  essa que  eu…

Imediatamente paro de rir e desvio o olhar. Isso é esquisito demais. 

 Ela é esquisita. E chata. 

“A gente se vê por aí, Theresa.” Eu me afasto, andando para o outro lado. 

 Suave como algodão?  A risada dela  reverberou  profundamente em mim? Que merda foi essa? 

Afasto essas  ideias  malucas e  ando  até meu  carro.  Tem  outra festa  hoje  à noite,  como  sempre,  e vou me esquecer dessa merda me enfiando numa bela de uma…

Meu telefone vibra no bolso e me distrai de meus pensamentos pervertidos. Pego a aparelho, vejo o nome de Jace aparecer na tela, e atendo depressa. 

Ele anda sumido, e vou ficar feliz se voltar. Todo mundo tem alguém com quem anda que considera agradável.  Comigo,  é  o  Jace.  Ele  é  um  idiota  —  um  baita  imbecil,  todo  mundo  sabe  —,  mas  é divertido e sempre deixa tudo mais interessante. 
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 Quanto mais se aproximava dela, mais ele precisava saber. Quando se pegou tentando descobrir em que ela pensava quando acordava de manhã, ou quanto tempo demora para se aprontar, soube que  ela  estava  se  tornando  mais  importante  do  que  qualquer  uma  em  sua  vida.  De  repente,  ela passou a ser mais do que o joguinho que fazia  com ela. Ao seu modo doentio, ele estava feliz por poder usar isso como pretexto para passar mais tempo com ela. Tinha um motivo para descobrir tudo o que havia a ser descoberto sobre ela sem que seus amigos desconfiassem. Tinha explicação para querer passar muitas horas com ela, quantas pudesse. 

 Para poder vencer, ele tinha que fazer isso, certo? 





“Por que ela tem que ir de novo?”, pergunta Molly ao pequeno grupo enquanto traga o cigarro. 

“Porque ela é colega de quarto da Steph, e a Steph gosta dela por algum motivo, por isso vai vir com ela”, Nate explica. 

“Ela  é  uma  idiota  completa.  Chata  pra  caralho.”  Resmungo,  esfregando  a  cabeça.  Ela  me  irrita mesmo quando não está por perto. Molly deve gostar da minha reação, porque se encosta em mim. Eu me afasto antes de ela me tocar, fingindo que não percebi sua intenção. 

Passo a tarde transando com ela, enfiando meu pau nela e pensando em outra pessoa. Era capaz de sentir  as  curvas  suaves  do  quadril  de  Tessa,  os  seios  fartos.  Ouvi  a  voz  dela  dizendo  meu  nome. 

Segurei cabelos cor-de-rosa que imaginei como loiros e gozei com força na camisinha. Molly ficou toda orgulhosa de si por finalmente me fazer gozar sem a boca. 

Se ela soubesse…

“Mas ela é gostosa”, diz Nate. 

Será que  todo mundo já percebeu que a Tessa é gostosa? 

“Gostosa? Não, não é”, eu minto, cerrando os dentes. 

Passando  a  mão  bronzeada  em  cima  dos  cabelos  penteados  com  gel,  Zed  diz  com  uma  certeza surpreendente: “Ela é muito gostosa, cara. Eu comeria sem pensar duas vezes”. 

“Até parece. Ela é toda travada, está na cara. Tipo… quem é virgem na faculdade?”, Molly tira sarro de Tessa. 

Nate ri. “Sei… desde quando você é amiga dela para saber dessas coisas?” 

Molly  faz  uma  careta  para  ele.  “Eu?  Nem  falo  com  ela,  mas  a  Steph  sim,  e  ouviu  alguma  coisa sobre isso quando a ‘Princesa’ estava falando com o namorado, parece.” 

“Deve ser por isso que ela é tão chata, porque nunca foi comida como se deve”, digo, e me afasto um pouco de Molly, torcendo para ela não vir atrás de mim. 

“Pode  ser  que  eu  tenha  que  fazer  isso,  então”,  diz  Zed,  tentando  fazer  todo  mundo  rir.  Não consegue. 

“Ah, claro. Você não conseguiria nem se tentasse”, digo para provocá-lo. 

“E você sim? Eu teria mais chances do que você!”, diz ele. 

Ele não pode estar falando sério. Não se lembra da sua querida Samantha? 

“O que eu perdi?” Jace se senta no concreto e pega um baseado do bolso. 

“Steph  tem  uma  colega  de  quarto  totalmente  esnobe,  e  Zed  e  Hardin  aqui  estão  discutindo  quem transaria com ela primeiro”, Molly informa com um resmungo. 

Zed  acha  mesmo  que  ela  transaria  com  ele?  Olho  para  todos,  irritado  por  todo  mundo  estar pensando isso dela. Se o corpo dela é tão puro como dizem, consigo imaginar o que o menor toque faria  com  ela.  Ela  vibraria  embaixo  de  mim,  implorando  por  mais.  Zed  nunca  seria  capaz  de  fazer Tessa gozar como eu faria. 

Mas ela deixaria que ele tentasse? Se nós dois fizéssemos uma tentativa, ela o escolheria no meu lugar? 

“Olha… podemos deixar tudo isso muito mais interessante. Está a fim?” Eu me viro para Zed. 

Zed sorri. “Depende.” 

“Humm… Beleza, então vamos ver quem consegue sair com ela primeiro.” 

 Para que  isso?  É o que me pergunto assim que digo essas palavras. 

E outra parte de mim responde que poderia ser divertido.  Pelo menos, vou ter o que fazer e um motivo para irritá-la ainda mais. 

“Não  sei…”A  voz  de  Zed  está  cheia  de  dúvida.  Pensei  que  ele  adoraria  ter  a  chance  de  me derrotar em alguma coisa, por causa do nosso passado e da mágoa que guarda de mim. 

“Vamos,  não  seja  cagão.  Não  vai  ser  tão  difícil.  É  só  pedir  para  a  Steph  aparecer  com  ela  na próxima  festa,  e  ela  vai  virar  nossa  amiga”,  explico  a  eles.  “Ela  é  novinha  e  ingênua…  vai  ser moleza.” 

Já fiz esse tipo de coisa antes — em situações diferentes e com vítimas diferentes, mas é um jogo, mesmo assim. 

“Que  coisa  idiota.  Quem  se  importa  em  tirar  a  virgindade  de  uma  garota  qualquer?”,  Molly pergunta, resmungona como sempre. 

“Se tem tanta certeza de que consegue, eu dou uma semana para você.” Jace engasga com a fumaça em seus pulmões e passa o baseado a Molly. 

“Uma semana? Cara, ela é superchata, e a gente não se dá muito bem. Acho que vou precisar de mais tempo.” Eles não imaginam o quanto essa garota é teimosa. Ela é toda nervosinha e abusada. 

“Quanto  tempo?  Duas  semanas?  Olha,  se  você  conseguir  em  menos  de  um  mês,  leva  quinhentos dólares”, diz Zed, recostando-se no concreto. 

“Quinhentos?”,  pergunta  Molly,  incrédula.  Sua  raiva  é  divertida.  Ela  adora  ser  o  centro  das atenções, e odeia Tessa por roubar os holofotes. 

“E  eu  dou  mais  trezentos.  Oitocentos.  Acha  que  consegue?”,  pergunta  Jace  com  os  olhos vermelhos. 

“Sim, claro que consigo. Só espero que ela não fique toda louca e grudenta”, respondo, decidindo se devo ou não me gabar das vezes em que ganhei apostas assim antes. Decido não falar nada. Fico impressionado  com  a  rapidez  com  que  meu  sorriso,  minha  marca  registrada,  volta  ao  meu  rosto,  o sorriso que meu velho amigo de Hampstead, Mark, costumava chamar de “o selo”. É a cara que faço quando sei que vou ganhar alguma coisa ou alguém. Aqui estou eu, sorrindo para Zed, fazendo planos em minha mente enquanto o grupo espera que alguém me faça mudar de ideia. 

“Duvido”, diz Nate rindo, acendendo outro cigarro. 

“Ela não vai cair na sua. Não parece tão idiota.” Zed arregala os olhos para mim. 

Jace ri, me dando uma encarada. “Então, precisamos de provas quando rolar.” 

Prova? Não deve ser tão difícil. Sei ser criativo. 

“Que  tal  um  vídeo?  Seria  legal  ter  um  pouco  de  material  novo”,  Jace  se  recosta  ainda,  olhando para mim. 

“Não, não, é arriscado demais”, digo. Já passei por isso antes e quero ficar longe dessas coisas a partir  de  agora.  “Podem  acreditar,  vocês  vão  ter  a  prova  sem  precisar  apelar  para  isso.”  Olho diretamente para Zed e sorrio de novo. “Nunca transei com uma virgem. Vai ser divertido.” 

Abro um sorriso falso e levo os dedos ao piercing do lábio como se quisesse escondê-lo. 

Molly se intromete. “Espera aí, e como os dois idiotas vão fazer para armar esse teatrinho? Não faz  sentido,  de  repente,  os  dois  parecerem  tão  interessados  em  transar  com  ela!”  Ela  mexe  nos cabelos,  irritada.  “Pelo  menos  tentem  fazer  a  coisa  direito”,  diz  ela,  e  estende  a  mão  para  pegar  o isqueiro de Nate emprestado. 

“Pois é”, concorda Jace. “O que acham de fazermos uma brincadeira?” 

“Uma brincadeira?” Zed parece curioso. 

“Tipo Verdade ou Desafio. Podemos fazer umas perguntas sobre sexo e confirmar que ela é virgem para que vocês dois não percam seu tempo, para começo de conversa.” Jace aponta para Zed e para mim. 

“Verdade ou Desafio? Você só pode estar brincando”, resmungo. Ninguém mais brinca disso. 

“Que ideia idiota.” Nate balança a cabeça, e a decepção surge em seu rosto. 

Ninguém que não esteja no sexto ano brincaria de Verdade ou Desafio. 

“Na verdade, é uma boa ideia. Fica uma coisa menos óbvia”, diz Steph. “Ela é tão sem noção que vai achar que é algo que as pessoas fazem na faculdade para se divertir. É imprevisível o bastante para parecer perigoso, e infantil o suficiente para que ela entenda.” 

Quando olho ao redor, todo mundo está concordando e rindo. Que idiotas. 

Dou de ombros, concordando com a ideia, mas só porque não tenho uma melhor. 

“Então, Verdade ou Desafio é o que vai ser”, Jace finaliza. 





A festa está lotada, ainda mais do que a da semana passada, e estou sóbrio, como sempre. Fiquei no meu quarto ouvindo a música cada vez mais alta, e então decidi descer. 

Ao  andar  pela  sala  de  estar  para  encontrar  Nate,  paro  quando  vejo  Tessa  sentada  no  sofá.  Bom, pelo menos  acho  que  é  a  Tessa.  Está  vestida  de  um  jeito  diferente.  Bem  diferente.  Os  olhos  cinza-azulados intrigantes se destacam ainda mais com a maquiagem, e as roupas estão mais justas em seu corpo cheio de curvas. 

Ela é gostosa demais. Eu não diria isso a ela, mas porra, como é gostosa. 

“Você  está…  diferente.”  Não  consigo  parar  de  olhar  quando  ela  se  levanta.  Seu  quadril…

caramba,  aquele  quadril  deveria  estar  envolvido  pelas  minhas  mãos.  “Sua  roupa  não  parece  ser maior do que você dessa vez.” Minha voz sai acompanhada de uma risada, mas não queria que meu comentário fosse uma piada. 

Ela revira os olhos para mim e puxa a parte de cima da camisa para cobrir o decote maravilhoso. 

“E é uma surpresa ver você aqui”, digo, ainda observando seu corpo. 

Ela suspira. “Até eu estou um pouco surpresa de ter vindo aqui de novo.” Ela se afasta de mim de repente,  e  eu  hesito  por  um  momento,  tentando  decidir  se  devo  ir  atrás  dela.  Sei  qual  é  o  plano  e, agora que ela está vestida assim, estou ainda mais disposto a colocar a coisa toda em ação. Decido não segui-la, ainda não. Deixo que ela se misture às pessoas um pouco. 

Alguns minutos depois, estou encostado no balcão da cozinha quando Molly se aproxima de mim. 

“Está pronto para essa besteira ou não?”, ela pergunta. 


Ela  está  irritada  e  com  ciúme  do  novo  centro  das  atenções.  Eu  entendo.  Ela  está  acostumada  ao interesse do sexo oposto; é assim que se sente desejada. 

Entendo isso mais do que ninguém. 

“Você está?” Ergo uma sobrancelha ao olhar para ela. 

Ela revira os olhos marcados pelo delineador para mim. “Vou pedir para a Steph encontrar a Tessa e trazê-la à sala de estar, já que está na cara que você não vai ajudar nisso.” 

Quando  eu  me  sento  com  um  copo  de  água  na  mão,  Tessa  está  se  aproximando.  Eu  me  sinto inquieto, mas por algum motivo também animado, quando a brincadeira começa. Tento não pensar em Natalia nem em Melissa, nem em ninguém. Não é culpa delas o fato de terem nascido nesta sociedade e terem que conviver com o pior tipo de gente, inclusive eu. 

“Vamos brincar de Verdade ou Desafio”, Zed começa, e nosso pequeno grupo de amigos tatuados se reúne ao redor do sofá. Molly está passando uma garrafa de vodca na roda, e eu desvio o olhar, bebendo minha água como se queimasse minha garganta de um jeito bem familiar. 

Steph, Nate, o colega de quarto dele, que se chama Tristan, Zed e Molly se revezam bebendo no gargalo.  Tessa  observa,  mas  não  bebe.  Acho  que  não  é  viciada  como  eu.  Talvez  simplesmente  não goste de beber. Mesmo na faculdade, numa festa. 

“Você  devia  participar  também,  Tessa.”  Molly  sorri  para  ela.  Eu  conheço  esse  sorriso.  Não  é coisa boa. Ainda não consigo acreditar que estamos levando adiante essa merda de brincadeira. 

“Não,  acho  melhor  não.”  Tessa  cutuca  as  unhas,  e  eu  olho  para  Zed.  Ele  parece  um  pouco preocupado. Talvez esteja intimidado pelo modo como ela olha para mim, e não para ele. 

“Para  participar  da  brincadeira,  ela  precisaria  deixar  de  ser  uma  puritana  por  cinco  minutos”, comento.  Todo  mundo  ri.  Todo  mundo  menos  Steph,  que  está  disfarçando  bem.  Ela  não  me  engana. 

Sei bem como ela é. 

Observo Tessa sofrer com a pressão, pronta para ceder, e então me recosto em Zed. “Isso vai ser fácil. Você pode até me pagar agora”, digo a ele. 

Talvez essa brincadeira tenha sido uma boa ideia, afinal. 

Durante as primeiras rodadas, Zed bebe uma cerveja, Molly mostra seus piercings nos mamilos. 

Eu  me  divirto  ao  ver  os  olhos  de  Tessa  se  arregalarem  e  seu  rosto  avermelhar  ao  observar  Molly. 

Não consigo não imaginar os seios fartos de Tessa, arrebitados e macios, decorados com piercings. 

“Verdade ou Desafio, Theresa?”, pergunto, começando o espetáculo. Finalmente. 

“Verdade?” Ela parece insegura. Percebo que ela não me corrigiu por chamá-la de Theresa dessa vez, nem fez uma cara de quem quer cortar meu saco e dar de comer para o cachorrinho obediente que é seu namorado. 

“É claro”, digo. Ela arregala os olhos para mim, e Nate esfrega as mãos enquanto tenta fingir que ainda não decidimos o que perguntar. 

“Certo. Você é… virgem?”, pergunta ele, por fim. 

Tessa arregala os olhos, mais do que o normal, e emite um som grave no fundo da garganta. Está chocada,  aterrorizada  e  ofendida  por  um  desconhecido  fazer  uma  pergunta  tão  pessoal.  Ela  ficada corada  do  pescoço  ao  peito,  remexendo  as  mãos,  e  eu  tenho  a  sensação  de  que  ela  está  tentando decidir se deve xingar Nate ou sair correndo daqui. 

“E  então?”,  pergunto.  Durante  todo  o  tempo,  imagino  seu  corpo  nu  embaixo  do  meu.  Sua  voz, suave e sutil, emitiria sons que nenhum outro homem já ouviu. Essa ideia é pra lá de intrigante, mas também bem idiota, já que não consigo conversar com a garota sem me irritar profundamente com seu jeito esnobe. 

Por fim, a mocinha inocente meneia a cabeça depressa e em silêncio. 

Todo mundo está pensando na aposta, e no fato de que essa garota meiga e ingênua acabou de se tornar a nossa atração principal. 

Tessa é virgem, acabou de admitir na frente de todo mundo. Eu sabia que era antes mesmo de ela assumir. Sabia pelo modo com que ela agia em nossas conversas. Pensar em ser o primeiro a transar com ela, a mostrar o que ela tem perdido, faz meu pau latejar. Imagino o que tem embaixo da roupa

dela.  A  pele  macia,  os  seios  fartos,  os  mamilos  endurecendo  sob  meu  toque.  Agora  a  brincadeira começou, e meu sangue está pulsando forte. Estou ansioso para entrar nela. 

Ela mexe nos cabelos do outro lado da roda, e eu imagino minhas mãos segurando esses cabelos, puxando  seu  corpo  para  mais  perto  do  meu  enquanto  a  pego  por  trás.  Daria  tapas  em  sua  bunda redondinha, para deixar marcas. Ela gemeria meu nome com aqueles lábios cor-de-rosa e inchados. 

Meu nome vai ficar lindo naquela boca. Arrumo minha calça e olho para Tessa de novo. 

Ela passa a língua pelos lábios, e eu solto um gemido por dentro. 

Fico  tentando  imaginar  quantos  paus  ela  já  chupou,  se  já  sentiu  o  gosto  da  porra  de  um  cara  e, conforme  a  conversa  continua,  fico  sabendo  que  não  fez  quase  nada  em  relação  a  sexo,  e  pretendo mostrar cada detalhezinho do que ela perdeu. 
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 Muitos erros podem ser cometidos na vida, e ele cometeu  todos. Todo o respeito que   ele  tinha por ela parecia  desaparecer em meio  à confusão  em sua  mente. Ele a amava e valorizava mais do que   o  ar  que   respirava,  mas  não   conseguia   demonstrar,  de  jeito  nenhum.    Ou   se  lembrar  disso quando  era  preciso.  Ele  brincava  com  ela,  fazia   brincadeiras  imaturas,  e  não   mostrava  sua verdade.  A  verdade  que   ele  tinha  escondido,  trancafiado  a  sete  chaves  e  protegido   ao   longo  da vida, pelo fato de não  conseguir se lembrar de quantas vezes havia  sido abraçado e valorizado na infância. Não  estava tentando inventar desculpas, só estava acostumado a isso. Sempre culpava as outras pessoas, nunca assumia  a responsabilidade pelo que  fazia  ou  dizia. Era mais fácil assim. 

 Mas, no fim, ele aprendeu  a lição. 





“Desafio.” Reviro os olhos ao participar da brincadeira infantil. Como se alguém tivesse pensado que eu escolheria outra coisa. 

Olho  para  Tessa  e  observo  a  Madre  Theresa  sofrendo  com  a  dificuldade  de  inventar  um  bom desafio. 

“Eu… hã… desafio você a…” Ela se interrompe. Todo mundo está esperando, ansioso para ouvir o que ela tem a dizer quando entra na brincadeira. 

“A fazer o quê?”, eu a apresso para acabar logo com essa porcaria. 

Essa garota sequer imagina a encrenca em que está se metendo com esse bando de idiotas… ela permanece em silêncio, olhando ao redor, em pânico. É só uma brincadeira de festa, mas percebo que ela cobra demais de si mesma até nas coisas mais banais. É divertido ver como ela se preocupa com algo tão pequeno. Ela tem o hábito de morder o lábio inferior, da mesma maneira como brinco com meu piercing. Em pouco tempo, eu a imagino com uma argola no lábio. Ficaria um tesão. 

“Tira a camisa e só ponha de volta depois que a brincadeira acabar!”, diz Molly por Tessa. 

E Tessa fica corada. Para variar. 

“Que criancice.” Levanto a camiseta preta, tiro e vejo os olhos de Tessa em meu corpo. Ela está olhando fixamente, tão fixamente que nem vê que percebo. Steph dá um cutucão nela com o cotovelo, e ela desvia o olhar, com o rosto vermelho, baixando a cabeça. Estou vencendo essa, oficialmente. 

Zed não tem chance. 

A  brincadeira  continua,  e  eu  estou  sentado  aqui  seminu,  vendo  Tessa  tentar  não  olhar  para  mim. 

Não consigo entender o que ela está pensando — não sei se está enojada ou curiosa com as minhas tatuagens. Ela não para de mexer a mandíbula. Está se esforçando ao máximo para ficar parada. 

Interessante. 

“Tessa, verdade ou desafio?”, pergunta Tristan. 

Eu  me  apoio  com  as  mãos  abertas.  “Precisa  perguntar?  Todo  mundo  sabe  que  ela  vai  dizer verdade…” 

“Desafio”,  responde  a  teimosa,  e  me  surpreende  com  a  rebeldia  em  sua  voz.  É  um  tom  ousado, diferente do que eu teria pensado ser possível alguns instantes atrás. 

“Hum… Tessa, desafio você a… beber uma dose de vodca.” Tristan sorri. 

“Eu não bebo.” Ela levanta o queixo, recusando-se. 

Logo  imaginei,  e  fico  feliz  com  essa  revelação.  Todo  mundo  aqui  mal  consegue  esperar  pela próxima bebedeira; é bom ver alguém que não depende disso. 

“Por isso é que é um desafio”, responde Tristan. 

“Escuta só, se você não quiser fazer…”, Nate começa a dizer a ela. 

“Ela é uma cagona”, diz Molly em meu ouvido. 

Cagona? Porque não quer beber? 

“Certo, uma dose”, diz ela. E, do nada, a srta. Cheia de Não Me Toques cede com facilidade. 

Para ser sincero, estou um pouco decepcionado. Não sei bem por que, mas pensei que ela fosse diferente. Pensei que não fosse como todos nós, desesperados para impressionar uns aos outros. 

Mas é claro que me enganei em relação a ela. 

“O mesmo desafio”, Zed diz a ela, e toma um gole grande antes de entregar a vodca. Fico irritado ao vê-los bebendo da mesma garrafa; é nojento, de verdade. 

Conforme  a  brincadeira  continua,  com  cada  vez  mais  bebida,  ela  faz  uma  careta  e  passa  a  mão para  secar  o  líquido  forte  de  seus  lábios.  Seus  olhos  estão  vermelhos,  assim  como  seu  rosto.  Ela parece perdida e sem equilíbrio, mesmo estando sentada. 

Ela leva a garrafa aos lábios de novo, e eu me pego puxando a garrafa de sua mão. Ela não tenta me impedir — será que percebeu que já bebeu demais? 

Será  que  ela  vê  isso  como  seu  primeiro  gosto  de  liberdade?  Uma  garota  tão  protegida,  solta  no mundo  de  pessoas  cruéis  que  bebem  para  se  anestesiarem  dos  problemas  provocados  por  pais  de merda. Talvez o problema dela, como o meu, seja o abandono. Será que ela também foi abandonada? 

Eu  olho  para  a  gola  bem  passada  de  sua  camisa.  Não,  com  certeza  ela  não  foi  abandonada.  É

possível que sua baixa autoestima seja só uma fase. Ela quer se livrar do controle da mãe e do pai e mostrar  a  si  mesma  que  também  pode  ser  um  pouco  louca.  É  totalmente  capaz  de  andar  com  o grupinho de ovelhas negras e beber até passar mal. 

A outra possibilidade é que somos especialistas em arrastar as pessoas para a lama. 

“Acho que você já bebeu o suficiente”, digo, e entrego a garrafa a Nate. Mas Tessa logo a pega no

último  segundo  e  toma  mais  um  gole.  Ela  abre  um  sorrisinho  quando  seca  os  lábios.  Observo  sua garganta quando  ela  engole a  bebida  de um  jeito  desafiador,  e sinto  vontade  de abrir  seus  lábios  e beber o destilado de sua boca. 

Sou obrigado a afastar essa ideia. Molly olha para mim, balançando o dedo no ar para indicar que sou maluco. 

Talvez eu seja. 

“Não acredito que você nunca ficou bêbada, Tessa. É divertido, não?”, pergunta Zed. 

Ela dá uma risadinha, e eu reviro os olhos. 

“Hardin, verdade ou desafio?”, pergunta Molly. 

“Desafio.”  Ela  precisava  perguntar?  Talvez  eu  devesse  ter  feito  o  mesmo  que  Tessa,  só  para provar. 

“Desafio  você  a  beijar  a  Tessa.”  Os  lábios  pintados  de  Molly  abrem  um  sorriso,  e  ouço  Tessa soltar um suspiro de susto. 

Ela responde antes que eu consiga falar. “Não, eu tenho namorado.” 

“E daí? É só um desafio. Beija logo”, incentiva Molly, cutucando as cutículas. 

“Não.” Tessa ergue o tom de voz. “Eu não vou beijar ninguém.” Ela se levanta e atravessa a sala. 

Tomo um gole de minha água e observo quando ela sai pela porta da frente. Passou a noite olhando para mim e para meu peito nu, mas ficou tão enojada com a ideia de me beijar a ponto de dar chilique e fugir? 

Ou é possível que um beijo significasse mais para ela do que um simples desafio? 

“E  lá  vai  ela,  senhoras  e  senhores!”,  Nate  ri,  encostando  em  mim.  A  cerveja  de  seu  copo transborda e cai no carpete na frente dele, que não se importa em secar. O chão já ficou sujo de coisa pior. 

“É melhor você correr atrás dela, ou então vai perder”, ironiza Steph. 

Cara, ela anda tão chata ultimamente, qual será o problema dela? 

“Quem de vocês, imbecis, vai atrás dela?”, pergunta Nate. Olho ao redor. Ela não está em lugar nenhum.  Zed  me  observa,  analisando  minha  reação  ao  chiliquinho  de  Tessa.  Mantenho  a  expressão neutra, não expresso nem um pouco de interesse ao observar a sala de novo. Não vou permitir que ele seja  o  primeiro a  chegar  nela. Ela  está  puta  porque a  desafiaram  a me  beijar.  Essa  brincadeira idiota não foi ideia minha, e já deu errado. Eu falei que era uma ideia ruim. Enquanto Logan distrai Zed, eu estico o pescoço e olho para a cozinha. Vejo Tessa e me levanto. 

“Aonde você vai?” Molly segura meu braço quando me levanto. 

“Hã… Vou pegar mais água.” Olho para meu copo quase cheio, e não ligo se ela perceber que é mentira. 

Olho  ao  redor,  abrindo  caminho  em  meio  à  aglomeração  enquanto  procuro  os  cabelos  loiros  de Tessa. Quando entro na cozinha, ela está de pé ao lado do balcão, segurando uma garrafa de uísque. 

Quando levanta a garrafa, eu sinto a vontade familiar no fundo da garganta. 

Fico assustado ao ver essa garota entrando num esquema perigoso assim tão depressa. Ela fecha os olhos com força e emite um som de ânsia quando termina… O líquido queima, e ela se sente mal, mas toma mais um gole. Será que vai querer mais? A bebida vai fazer com que se esqueça das coisas, anestesiando sua mente das lembranças, como anestesiava a minha? Essa garota tem lembranças que precisem ser anestesiadas? Ao que parece, tem. 

Continuo observando quando ela abre a torneira e procura um copo. Quando abre o armário, olha na direção da porta. Eu me afasto para não ser visto. 

O que estou fazendo aqui? Por que estou atrás dela, observando sua busca pela amnésia causada pela bebida? 

Eu  me  viro  depressa  e  volto  até  onde  está  o  grupo.  Molly  está  perturbando  Logan  por  causa  do encontro dele de ontem à noite, e Nate está acendendo um cigarro quando me sento no chão sujo. 

“Vamos sair daqui. Estou entediada e estou vendo que você também.” A respiração de Molly sopra quente  em  meu  pescoço  quando  ela  me  abraça  pelos  ombros.  Eu  a  afasto  e  balanço  a  cabeça, negando. Ela dá em cima de novo. 

“Vou subir”, digo a ela. Seus braços parecem de aço, me puxando para baixo. 

“Boa ideia.” Ela beija meu pescoço. 

Pela combinação de sua bebedeira e de meu movimento brusco, ela cai no carpete quando tenta me abraçar. Eu me levanto. 

“Nossa, que vexame”, Logan a provoca. Ela mostra o dedo do meio para ele e se vira para mim. 

“Sério, Hardin?”, ela resmunga. 

“Sério, Molly.” Eu me viro de costas e subo a escada. 

Quando  chego  ao  topo  da  escada,  meu  telefone  toca  dentro  do  bolso  da  frente.  O  nome  de  Ken aparece na tela, e eu ignoro a chamada. Não estou a fim de falar com ele. Normalmente, nunca estou a fim. Só quero ficar sozinho, longe de toda essa música e dessas vozes. Quero que meu pai de merda pare  de  tentar  se  “conectar”  comigo.  Quero  me  perder  no  mundo  de  um  romance  no  qual  os personagens têm problemas muito piores do que eu para poder me sentir um pouco mais normal do que sou. 

Mas, quando me aproximo do quarto, vejo que a porta está entreaberta o suficiente para eu saber que alguma coisa está errada. Sempre tranco a porcaria da porta; será que esqueci? 

Do  lado  de  dentro,  Tessa  está  sentada  na  minha  cama,  com  um  dos  livros  na  mão.  Meu  telefone toca de novo. Minha raiva se transfere do Ken para ela, que acha que pode fazer o que bem entende. 

Que pode entrar no meu quarto, mais de uma vez, sem minha permissão? Por que ela está aqui? Eu já tinha avisado. Qual é o problema dela? 

Caminho em sua direção. 

“Que parte de ‘ninguém pode ficar no meu quarto’ você não entendeu?” 

Ela endireita os ombros, surpresa. 

“D-desculpe…  Eu…”  Sua  voz  falha,  e  os  olhos  se  arregalam  não  de  medo…  de  raiva.  Ela  está

tentando fazer aquilo de novo, se esforçando para ser paciente comigo. 

Eu aponto para a porta. 

“Sai daqui.” 

“Por que você precisa ser tão babaca?”, ela grita comigo. 

“Você está no meu quarto outra vez, mesmo depois de eu ter dito que não quero você aqui. Então se manda!” 

“Por que você não gosta de mim?”, pergunta ela. Consigo perceber que está tentando ser durona, mas seu tom mudou, e seus olhos grandes fazem minha pulsação acelerar. 
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 A pergunta, tão  sincera e direta, o surpreendeu, e fez com que  ele percebesse que  estava à beira de um abismo. Um sopro do vento e ele cairia. 





Por que ela perguntaria isso? Não está na cara o motivo por que não gosto dela? 

Ela é chata pra caramba. Ela…

Bom…

É  crítica.  Está  sempre  me  julgando  e  me  enchendo  por  causa  do  meu  comportamento  quando começo a provocá-la. E ela…

Acho que ela não é tão ruim assim. 

“Por que está me perguntando isso?”, questiono, tentando manter um tom de voz tranquilo. 

Ela está me encarando. Faço a mesma coisa com ela. Ela acha que pode me intimidar? Está no meu quarto, fazendo perguntas idiotas, olhando para mim assim…

“Sei lá… porque sempre fui legal com você, e você só me trata mal. E achei que poderíamos ser amigos.” 

Seus  olhos  vermelhos  estão  intensos,  guardando  muita  coisa  que  não  sei  sobre  ela.  Que  também não quero saber. 

Amigos? Ela está falando sério? Não tenho amigos. Não preciso de amigos. 

“Nós dois? Amigos?” Forço uma risada. “Não está na cara por que não podemos ser amigos?” 

“Pra mim, não”, responde ela, e a princípio quase chego a achar que é piada. A convicção em sua voz, porém, me diz que ela está falando sério. Essa garota é maluca mesmo. Pensa que alguém como eu pode ser amigo de alguém como ela? Não sabe que mal consigo tolerar as pessoas em geral, nem mesmo meu grupo de “amigos”? Por onde começar a relacionar os motivos pelos quais nunca daria certo? 

“Bom,  pra  começar,  você  é  certinha  demais…  Deve  ter  sido  criada  em  uma  daquelas  famílias ideais, em uma casa igual a todas as outras do bairro”, começo, pensando no bolor preto que cobria o teto do quarto que eu tinha na outra casa. “Seus pais deviam comprar tudo o que você queria e nunca deixaram  faltar  nada.  E  aquelas  saias  de  prega…”  Olho  para  a  roupa  que  ela  está  usando  agora, ignorando  o  modo  como  o  material  se  agarra  a  seu  quadril.  “Fala  sério,  quem  ainda  usa  isso  aos

dezoito?” 

Ela  fica  boquiaberta  e  dá  um  passo  na  minha  direção.  Eu  me  afasto  sem  pensar.  Percebo  pelos olhos acinzentados e tempestuosos dela que entrei numa encrenca. 

“Você não sabe nada sobre mim, seu babaca arrogante! Minha vida não é nada disso! Meu pai é um alcoólatra  que  foi  embora  de  casa  quando  eu  tinha  dez  anos,  minha  mãe  teve  que  se  matar  de trabalhar para eu poder entrar na faculdade, e eu arrumei um emprego assim que fiz dezesseis anos para ajudar a pagar as contas. E eu gosto, sim, das minhas roupas…” Ela balança a mão em direção ao que está vestindo, gritando, irritadíssima, a ponto de suas mãos pequenas tremerem. “Sinto muito se não me visto como uma piranha, como as outras meninas que você conhece! Para alguém que faz tanta questão de ser diferente, você é bem preconceituoso com pessoas que não são como você!” 

Com isso, ela se vira de costas para mim, olhando para a porta. 

Ela  está  dizendo  a  verdade?  Essa  garota  perfeita  realmente  faz  parte  do  grupo  de  azarados  que precisam amadurecer rápido demais? Se for esse o caso, por que está sempre sorrindo quando eu a vejo? 

Preconceituoso? Ela está me chamando de preconceituoso depois de rotular como piranhas garotas que se vestem de um determinado jeito? Ela está me encarando agora, esperando minha reação, mas não  tenho  nenhuma.  Estou  sem  palavras  diante  dessa  mulher  intensa,  intrigante  e  que  vive  me julgando. 

“Quer saber, Hardin, não quero ser sua amiga”, diz ela antes de eu sair de meu estupor. 

Tessa leva a mão à maçaneta da porta, e eu penso em Seth, o primeiro amigo que tive na vida. A família dele também não tinha dinheiro, mas, quando um de seus avós ricos, que ele não conhecia, morreu,  ele  ganhou  uma  grana.  Seus  sapatos  puídos  foram  trocados  por  tênis  brancos  com  luzes embaixo.  Eu  adorava  aqueles  tênis.  Pedi  de  aniversário  para  a  minha  mãe,  uma  vez.  Ela  abriu  um sorriso triste e, na manhã de meu aniversário, me deu uma caixa de sapatos. Eu fiquei muito animado para abrir o presente, esperando aqueles malditos tênis. Dentro da caixa havia um par de tênis, sim, mas sem luzes embaixo. Percebi que o presente a deixou triste, mas só entendi meses depois, quando passei a falar com Seth cada vez menos, até que só passei a vê-lo quando ele passava na frente da minha casa com seus novos amigos, todos usando tênis com luzes embaixo. 

Ele foi meu primeiro e último amigo, e minha vida tem sido muito mais simples sem amizades. 

“Aonde  você  vai?”,  pergunto  a  Tessa,  uma  garota  que  pensou  que  pudéssemos  ser  amigos.  Ela interrompe o movimento, confusa. Assim como eu. 

“Pegar o ônibus pra voltar pro meu quarto e nunca mais pôr os pés aqui. Estou  cansada de tentar ser amiga de vocês.” 

Eu me sinto um fracasso total. Por um lado, no longo prazo, vai ser melhor que ela me odeie, mas por outro…  bom,  quero que  ela  goste de  mim  o  suficiente para  transar  comigo. Ela  pode  me  odiar depois que eu ganhar a aposta. 

“Está  muito  tarde  pra  pegar  o  ônibus  sozinha”,  eu  aviso.  Considerando  seu  estado  depois  de  ter

bebido destilado a noite toda, seria uma péssima ideia ela ir para o ponto de ônibus sozinha. 

Ela se vira para mim, e percebo pela primeira vez que seus olhos estão marejados. “Por acaso faz diferença para você se vai ou não acontecer alguma coisa comigo?”, ela ri, balançando a cabeça. 

“Não  estou  dizendo  que  faz…  só  estou  avisando.  Não  é  uma  boa  ideia”,  respondo.  Olho  para  a minha estante, comparando-a com Catherine, a protagonista do livro que ela estava lendo quando eu entrei.  As  duas  são  muito  parecidas:  temperamentais  e  com  muito  a  provar.  Elizabeth  Bennet  é  a mesma coisa, sempre que abre a boca tem algo para provar. Gosto disso. As universitárias de hoje em dia parecem ter perdido a noção. Só querem agradar aos homens, não a si mesmas… e qual é a graça nisso? 

“Bom,  Hardin,  não  tenho  nenhuma  outra  opção.  Todo  mundo  está  bêbado,  inclusive  eu.”  Ela começa  a  chorar  de  novo.  Eu  a  acalmo  um  pouco.  Por  que  está  chorando?  Está  sempre  chorando, parece. 

Tento animá-la da única maneira que sei… com sarcasmo. 

“Você sempre chora em festas?” 

“Pelo jeito, sim, ou pelo menos quando encontro você. Como estava nas duas únicas que fui…” 

Tessa abre a porta, mas, quando vai sair, tropeça e se segura na ponta da minha cômoda. 

“Theresa…” Minha voz está suave, mais suave do que nunca. “Está tudo bem?” 

Ela balança a cabeça afirmativamente. Parece confusa, irada, e linda; mas acima de tudo irada. 

De que me importa se ela está bem? Ela está passando mal, bêbada, e de jeito nenhum vou tentar sair na frente do Zed hoje. Não quero, e seria trapaça, de qualquer modo; ela está muito bêbada. 

“Por que você não senta um pouco antes de ir pegar o ônibus?” 

“Pensei  que  ninguém  podia  ficar  no  seu  quarto.”  A  voz  dela  sai  baixa  e  cheia  de  curiosidade quando se senta no chão. Se ela soubesse de tudo o que já caiu nesse chão, não estaria sentada ali, com certeza. 

Eu  me  pego  sorrindo,  e  me  interrompo  quando  percebo  o  que  estou  fazendo.  Deixo  bem  clara  a minha  postura.  Ela  balança  a  cabeça  e  soluça,  dando  a  impressão  de  que  vai  vomitar  a  qualquer momento. “Se você vomitar aqui…”, aviso. 

Ela vai limpar tudo, sem dúvida. 

“Acho que preciso beber água”, diz Tessa. 

Entrego a ela meu copo. “Toma.” 

Ela empurra o copo enquanto revira os olhos, irritada. “Eu disse água, não cerveja.” 

“Isso  é água. Eu não bebo.” 

Ela solta um risinho de deboche. “Que ironia. Mas você não vai querer ficar aqui de babá, né?” 

Porra, vou, sim. Não vou deixá-la sozinha aqui para mexer nas minhas coisas e vomitar em cima dos meus livros. 

“Você desperta o que existe de pior em mim.” O comentário dela me surpreende e me tira de meu silêncio. 

“Agora  você  pegou  pesado”,  digo  a  ela.  Eu  desperto  o  que  existe  de  pior  nela?  Ela  nem  me conhece. Continuo: “Mas, sim, vou ficar aqui de babá. Você está bêbada pela primeira vez na vida e tem mania de mexer nas minhas coisas quando não estou por perto”. 

Eu me sento na cama enquanto ela toma um gole da minha água. Foi o que pensei. O quarto todo deve estar começando a rodar para ela. Coitada. Eu a observo com atenção enquanto bebe a água. O

modo  como  seus  olhos  se  fecham  e  ela  lambe  os  lábios  quando  termina,  o  modo  como  respira profundamente. Olho para ela sem que perceba e faço o melhor que posso para não me perguntar por que estou fazendo isso, para começo de conversa. 

Tem muita coisa que não sei sobre ela, tanto que quero saber. 

Ela parece tão fácil de entender por fora. É loira, bonita de um jeito simples e, percebo pelo modo antiquado  como  fala,  deve  passar  horas  e  horas  com  o  rosto  enfiado  num  livro.  Mas  seu temperamento e a desconfiança que demonstra me fazem questionar o que pode haver por baixo de tudo isso. 

“Posso fazer uma pergunta?”, falo sem pensar. Tento sorrir para ela, mas tenho a sensação de que pareço um tarado. 

Ela franze o cenho. “Claro”, diz ela, prolongando o som da palavra. 

 O que  diabos vou  perguntar a ela?  Eu meio que pensei que ela fosse me mandar para o inferno. 

Escolho a pergunta mais fácil que me vem à cabeça. “O que você quer fazer depois da faculdade?” 

Sei que deveria ter perguntado algo mais pessoal, que me ajude a ganhar a disputa com Zed. 

Tessa parece refletir sobre a pergunta, tamborilando o dedo no queixo, e então responde: “Bom, quero ser escritora ou editora, o que acontecer primeiro”. 

Eu já sabia disso, fácil. 

Não digo a ela que pretendo fazer exatamente a mesma coisa. Em vez disso, só olho para a frente com uma expressão vazia depois de revirar os olhos. 

“Esses livros são seus?” Tessa aponta para as estantes. 

“São”, resmungo. 

“Qual é seu favorito?” 

Meu Deus, ela é curiosa. 

“Não faço listas”, minto. Ela está entrando em assunto muito pessoal, e não para de falar disso. O

fato de saber quais são meus livros preferidos não vai me ajudar a conseguir o que quero. 

Preciso  mudar  o  rumo  da  conversa,  tornar  tudo  menos  pessoal.  Preciso  irritá-la.  “O  seminarista sabe que você saiu de novo?” 

Minha risadinha a faz fechar a cara de vez. Missão cumprida. 

“Seminarista?” 

“Seu namorado”, explico. “O maior bobalhão que já vi na vida.” 

“Não fale assim, ele é… ele é bonzinho.” Não consigo deixar de rir do jeito como ela se complica toda para elogiar seu namorado bobalhão. 

Ela ergue um dedo para mim. “Você jamais conseguiria ser como ele.” 

“Bonzinho? Essa é a primeira coisa que vem à sua cabeça quando fala do seu namorado? É só uma forma educada de dizer que ele é chato.” 

“Você não sabe nada sobre ele”, ela insiste com um admirável destemor. 

“Bom,  que  ele  é  chato  eu  sei.  Dá  para  dizer  isso  só  de  olhar  pro  cardigã  e  o  mocassim  que  ele usa.” Estou rindo agora, rindo de verdade, com dor na barriga. Não consigo evitar. Quando olho para a expressão de raiva dela, gargalho ainda mais, imaginando o boneco Ken humano resmungando ao encontrar um furo em sua blusa. 

“Ele  não  usa  mocassim.”  Tessa  cobre  a  boca  para  esconder  a  vontade  de  rir.  Eu  entendo.  Eu também riria. Ela toma mais um gole de água e continua. 

“Bom, se vocês namoram há dois anos e ele ainda não comeu você, está na cara que é um trouxa.” 

Quando digo isso, Tessa cospe a água de volta no copo. 

“O que foi que você disse?” 

“Você ouviu o que eu disse, Theresa.” Sorrio para ela, aumentando sua raiva. 

“Você é um cretino, Hardin.” 

Cara, adoro ver como ela fica…

Sinto a água fria em meu rosto. 

Solto  um  suspiro  de  susto,  surpreso  com  sua  audácia.  Pensei  que  estivéssemos  nos  divertindo, trocando comentários grosseiros. Eu a estava provocando de propósito, e parecia que ela estava se divertindo tanto quanto eu. 

Pela cara de nojo dela, penso que talvez não estivesse se divertindo, não. 

Por  que  diabos  eu  fui  falar  do  namorado  dela,  para  começo  de  conversa?  Sou  muito  idiota.  Ela estava bem, sentada no meu quarto, rindo comigo, e eu tinha que estragar tudo. 

Tessa sai às pressas do meu quarto enquanto seco meu rosto e caminho em direção à porta, e vejo que ela desce a escada de dois em dois degraus. 

No meu quarto, o zunido baixo do ventilador de teto é minha única companhia. Sento na cama e, pela primeira vez desde que me mudei para essa casa, gostaria de não estar sozinho aqui. 
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 No momento em que   os  lábios  dela  tocaram  os  seus  pela  primeira  vez,  ele  sentiu.  Sentiu   uma mudança no fundo da alma, em algum ponto escondido e coberto pela poeira.  Estava  totalmente intocado  fazia   muito  tempo,  provavelmente  desde  sempre.  Ela  o  despertou,  o  levou   para  a  luz, para o riso, para o desejo, e ele soube assim que  suas bocas se encontraram que  nunca mais seria o mesmo. 





Tessa acabou de jogar água na minha cara e saiu do meu quarto batendo a porta e os pés. Mas aqui estou,  descendo  a  escada  atrás  dela  depois  de  passar  alguns  minutos  sentado  no  meu  quarto, resmungando como uma criancinha que dá chilique depois de quebrar seu brinquedo preferido. 

Mas  Tessa  não  é  meu  brinquedo  preferido;  ela  é  brilhante  e  nova  demais  para  que  minhas  mãos sujas a toquem. 

Eu  só  estava  tentando  deixar  o  clima  mais  leve,  alegrá-la,  mas  é  claro  que  fracassei.  Deveria saber que tocar no assunto de seu namorado de merda a deixaria com raiva. 

Ela é muito irritante. Acha que está sempre certa, e é muito inconstante. Sensível demais, sim, e me irrita pra caramba. Quem joga uma bebida, ainda que seja água, na cara de outra pessoa daquele jeito? Para alguém que se acha tanto, seu comportamento lembra demais o de uma criança petulante. 

Quando  chego  lá  embaixo,  Tessa  está  na  cozinha,  pegando  a  garrafa  de  destilado.  Ela  olha  ao redor à procura de alguém e, enquanto a observo, meu telefone toca no bolso. É outra mensagem de texto  de  Ken:  Karen  está  preparando  o  jantar,  se  quiser  vir.  Quero  conversar  com  você  sobre  um assunto.  Você  não  respondeu  às  minhas  outras  mensagens,  então  pensei  que  enviar  uma  às  três  da madrugada pelo menos seria lida quando você acordasse. 

Quer conversar comigo? Tenho coisas melhores para fazer, como mostrar a Zed quem manda aqui. 

Olho para trás, para onde Tessa está, e percebo que Zed se aproximou dela. Claro que aquele idiota vai querer dar o bote quando não estou por perto. 

Tessa ainda está bebendo; não deveria beber tanto assim. Vai se sentir péssima amanhã. Claro, é assim que Zed quer que ela fique. 

“Olha que bonitinho, os dois juntos.” Ouço uma voz e, quando olho para o lado, vejo Steph com uma bebida na mão. Seus cabelos vermelhos estão despenteados, cobrindo seu rosto. 

Olho de novo para Zed e para Tessa, dessa vez prestando mais atenção ao modo como ela suspira enquanto olha dentro dos olhos dele. Ela parece à vontade; seus ombros estão relaxados, e seu olhar é tranquilo. Nem um pouco parecida com a maneira como fica perto de mim. Zed também é quase um desconhecido  para  ela,  então  por  que  essa  diferença?  É  porque,  ao  contrário  de  mim,  ele  está recostado no balcão com o olhar concentrado somente nos olhos dela? Ele não deixa que o decote dela o distraia. Ele se aproxima, e ela sorri para ele. Parece que ele é o mocinho, e eu, o vilão. 

Caramba, ele é melhor do que eu tinha imaginado. 

Tessa lança um olhar em direção à porta, e Steph dá um pulo para trás, puxando meu braço. Eu a afasto. 

Os  olhos  de  Steph  estão  totalmente  embriagados,  e  as  pupilas  são  pontinhos  pretos  num  mar  de vermelho. “Não diga a ela que estou aqui. Estou cansada de bancar a babá”, avisa ela, e revira os olhos.  Steph  nem  sequer  tenta  bancar  a  amiguinha  quando  Tessa  não  está  por  perto.  Uma  vaca  de marca maior. 

Uma  loira  bêbada  com  um  vestido  superjusto  passa,  piscando  para  mim.  Eu  me  lembro  dela…

lembro? 

“Ela veio com você”, eu digo a Steph, mantendo a voz baixa. Não estou interessado nisso. Nem sei direito por que estou tocando nesse assunto, na verdade. 

“E  daí?  Não  estou  com  paciência  para  ela  hoje,  e  ela  veio  aqui  para  ser  um  brinquedinho  para vocês dois, lembra?” Ela dá de ombros e se afasta de mim. 

Bom…

“Você vai perder se ficar parado aí feito um idiota!”, Steph grita quando chega à porta da frente e segura a mão daquele cara esquisito de quem estava reclamando semana passada. Vou perder? 

Qual é. Não tem a menor chance. 

Mas também não vou ficar aqui na porta como um idiota. 

Volto para a sala de estar e encontro um lugar no sofá. Vou esperar que ela venha até mim. Ela vai se entediar com Zed e com o papo idiota dele sobre ciência e plantas, salvar o mundo uma flor por vez, essa merda toda. Acho que ele acredita nisso, mas com esse cara nunca dá para saber. É mais provável que saiba, inconscientemente, que só as plantas conseguem ficar perto dele. 

Um tempo depois, Tessa entra na sala de estar, com Zed grudado nela como um cãozinho perdido. 

Ela nem sequer nota que estou na sala quando se senta no chão com meu grupo, a poucos metros de mim. 

Sinto um apertão no braço e me viro a tempo de ver a loira de um instante atrás passar os braços pelo meu corpo, me abraçando com força. 

“Hardinnnnn…”, ela tenta dizer, mas está tão bêbada que não consigo entender se está tentando me molestar  ou  só  tentando  fazer  a  sala  parar  de  girar.  “Que  bom  ver  você  de  novo.  E  melhor  ainda sentir você…” 

Eu  a  afasto  um  pouco,  tentando  me  desvencilhar.  Mas  o  álcool  a  transformou  numa  espécie  de

polvo  insistente,  e  ela  me  agarra  de  novo.  Por  fim,  eu  me  aproximo  de  um  dos  “irmãos”  da fraternidade cujo nome não consigo lembrar e passo um dos braços dela pelo ombro dele. Como já era esperado, a coisa toda se encaixa, e ela diz: “S-Steeeeve, há quanto tempo…”. Eu me afasto, e minha irritação com a noite aumenta a cada passo que dou com minha bota no carpete manchado. 

“Os  ônibus  circulam  a  noite  toda?”,  ouço  Tessa  perguntar,  e  está  claro  que  ela  não  está  mais alegrinha; agora, está totalmente embriagada. Sua voz está mais grossa. Observo seus lábios, e o de baixo  está  mais  protuberante  do  que  o  de  cima.  Está  falando  devagar,  praticamente  arrastando  as palavras.  Eu  me  forço  a  parar  de  escutar  e  volto  para  a  cozinha.  Ela  não  é  problema  meu  —  não tenho motivos para me importar se está bêbada ou não. Menos de dez segundos depois, volto para a sala de estar e paro na frente de Tessa, que está sentada no chão. 

Quando  me  vê,  a  garota  esnobe  revira  os  olhos.  Parece  que  está  acostumada  a  fazer  isso  muitas vezes. 

Não para o Zed, claro. Nunca para o Zed. 

“Você  e  o  Zed,  então?”  Ergo  uma  sobrancelha  para  ela,  que  tropeça  ao  se  levantar.  Quanto  ela bebeu? Seus olhos estão opacos quando encontram os meus; não sei dizer. 

Estendo  a  mão  para  segurá-la  quando  ela  passa.  “Me  larga,  Hardin!”  Ela  balança  os  braços,  e tento  não  rir  de  seu  jeito  dramático.  Ela  observa  a  sala  como  se  estivesse  procurando  algo  que pudesse jogar em mim. “Só estou tentando descobrir como voltar de ônibus.” 

Ela passa por mim, e seu ombro esbarra no meu. Com um gesto delicado, eu a seguro pelo braço para equilibrá-la. 

“Desencana… são três da manhã. Não tem mais ônibus.” Eu solto seu braço e observo sua reação quando ela se dá conta. “Seu recém-descoberto gosto pela bebida fez com que ficasse presa aqui.” 

A  graça  disso  é  inegável.  Ela  está  determinada  a  odiar  este  lugar,  mas  vai  ter  que  passar  outra noite aqui. 

Ela olha para mim com uma expressão vazia, com os olhos arregalados e os lábios carnudos, e eu espero um pouco antes de jogar um pouco de sal em seu ego ferido. 

“A não ser que você queira ir para casa com o Zed…” Aponto com a cabeça para a sala de estar, e ela faz uma careta. 

Sem dizer nada, ela se afasta. 

Para que isso? Por que estou atrás dela, tentando provocá-la? Não tem motivo, e é uma perda de tempo. Ela parece jogar esse jogo tão bem quanto eu. 

Quando volto para meu quarto, pego um livro da estante, arranco a camiseta, jogo no chão e ainda acrescento meu jeans à pilha de bagunça. Abro o romance numa página qualquer e começo a ler: Para que serviam a raiva e os protestos em relação a sua credulidade tola? Nós nos separamos naquela  noite…  hostil;  mas  o  dia  seguinte  me  colocou  na  estrada  a  caminho  de  Ventos Uivantes, ao lado do pônei de minha jovem senhora. Não suportei testemunhar seu pesar; ver

 seu rosto pálido e triste, e os olhos pesados; e eu cedi, na leve esperança de que Linton pudesse provar, ao nos receber, que pouco da história se baseava em fatos. 



Uma  Catherine  loira  estava  ali,  sobre  os  campos  alagadiços,  com  os  cabelos  presos  numa  fita vermelha como o sangue que corria em suas veias. Ela não estava pensando; estava perdida. Virou-se para ele, com a voz soando entre eles. “Hardin?” 

A voz de Catherine, tão alta que adentra meu sono. Estou sonhando? 

“Hardin, Hardin! Por favor, abre a porta! ” 

Saio da cama num pulo, confuso e em pânico quando vejo alguém girando a maçaneta. Socando a porta. 

“Hardin!”, a voz grita de novo. 

Essa é…? 

Destranco a porta e a abro. Tessa está ali, com o rosto vermelho e tomado pelo horror, e os olhos arregalados  de  medo.  Os  pelos  da  minha  nuca  se  arrepiam,  e  entro  no  modo  de  defesa instantaneamente. 

“Tess?”  Seco  os  olhos  para  ver  melhor,  tentando  afastar  o  sonho  e  me  concentrar  no  que  está acontecendo. 

“Hardin,  por  favor,  posso  entrar?  Tem  um  cara…”  Tessa  olha  para  o  corredor,  então  eu  saio  do quarto para ver do que ela está com medo. 

Neil está andando na nossa direção, com os olhos vermelhos e a camisa manchada. Ele é nojento. 

E, quando bate na parede, vejo como ele está embriagado. 

Por que ela está fugindo? Ele…

Os olhos de Neil encontram os meus, e ele para imediatamente. Se tiver alguma noção do perigo, vai  se  virar  e  se  afastar.  Se  não  tiver,  Tessa  e  todas  essas  pessoas  no  corredor,  pessoas  que  não pareciam interessadas em ajudá-la, vão testemunhar um baita show. 

Olho para ela depressa, para ter certeza de que ele não fez nada para que eu tenha que esconder seu cadáver da polícia. 

“Você sabe quem é?”, pergunta ela, com a voz esganiçada. 

Sinto minhas mãos tremendo ao lado do corpo. 

“Sei, sim, entra aí.” Eu a levo para dentro do quarto e me sento na cama. Os olhos acinzentados dela me observam com intensidade, e esfrego meus olhos de novo. “Você está bem?”, pergunto. 

Ela parece bem — nervosa, talvez, mas não está chorando. É um bom sinal… não? 

“É… estou”, respondeu ela, baixinho. “Desculpe ter vindo aqui acordar você. Não sabia o que…” 

As palavras de Tessa saem rápidas e trêmulas. 

Ela está se desculpando por ter me acordado? 

Passo a mão pelos cabelos, afastando-os da testa. 

“Não  se  preocupe  com  isso.”  Vejo  que  suas  mãos,  como  as  minhas,  estão  tremendo,  e  faço  a

pergunta que tomou minha mente desde o instante em que abri a porta. “Ele encostou em você?” 

Ideias assassinas surgem na minha mente. Ninguém sentiria falta do Neil, com certeza. 

“Não”, ela começa, e então hesita. “Mas tentou. Fui burra o suficiente para me trancar dentro de um quarto com um bêbado desconhecido, então acho que a culpa é minha.” 

Culpa  dela?  Como assim? 

“Não é culpa sua. Você só não está acostumada com esse tipo de… situação.” Tento manter a voz calma para não assustá-la ainda mais. Já vi isso acontecer com muitas garotas na minha vida. Desde a minha própria mãe a garotas embriagadas em festas. Tive que salvar Molly, totalmente bêbada, de Neil, ano passado mesmo. Pensei que ele tivesse aprendido a lição com o nariz quebrado e o ombro deslocado,  mas  acho  que  não.  Está  na  cara  que  ele  precisa  de  um  lembrete.  Logan  vai  me  ajudar, como da última vez. 

Tessa caminha na minha direção, e eu faço um gesto para que ela se sente ao meu lado na cama. 

Ela obedece e coloca as mãos no colo. A expressão vulnerável de repente faz com que eu perceba que  estou  usando  só  uma  cueca  preta.  Quero  vestir  mais  alguma  coisa,  mas  sem  chamar  a  atenção dela  para  o  fato,  e  não  quero  que  se  sinta  mais  desconfortável,  já  que  veio  aqui  em  busca  de  um abrigo, um refúgio. 

“E não quero me acostumar. É a última vez que apareço aqui ou em qualquer outra festa. Não sei nem por que vim. E aquele cara… Ele foi tão…” Ela estremece, e as lágrimas começam a rolar pelo seu rosto. 

“Não chore, Tess”, sussurro, e levo a mão ao seu rosto. 

Meu  polegar  ampara  as  lágrimas  à  medida  que  caem,  e  ela  funga.  É  um  som  tão  inocente  e vulnerável que tento desviar o olhar dela, mas não consigo. 

“Não tinha notado que seus olhos são meio cinza”, confesso. 

Não tinha prestado muita atenção em muitos detalhes além dos seios dela e de sua susceptibilidade às minhas provocações até agora. Estava ocupado demais, e sendo raso demais. 

Mas  então  interrompo  meus  pensamentos.  Estou  mentindo.  Venho  prestando  atenção  total  a  cada detalhezinho a respeito dessa garota desde que a vi. 

Minha  mão  está  pousada  no  seu  rosto,  e  ela  ainda  está  me  olhando,  com  os  lábios  carnudos entreabertos.  Puxo  o  piercing  de  metal  entre  os  dentes,  como  sempre  faço.  Os  olhos  dela  estão grudados na minha boca e, quando afasto a mão, ela se inclina para a frente, pressionando os lábios nos meus. 

Respiro fundo, totalmente desprevenido. O que ela está fazendo? O que eu estou fazendo, porra? 

Mas  não  paro.  Não  consigo  parar.  Passo  a  língua  pelos  seus  lábios  macios;  engulo  seus  leves soluços  enquanto  seguro  seu  rosto  com  as  duas  mãos.  Ela  suspira  dentro  da  minha  boca,  como  se estivesse aliviada por estar me beijando. Sua pele está quente, sua boca é macia e nervosa, e eu levo as mãos ao seu quadril. 

Quando sinto o gosto de vodca em sua língua, me afasto. 

“Tess…”, digo, ofegante. Ela suspira, e eu passo a língua por seus lábios, afastando-os de novo. 

Respiro fundo, tentando clarear a mente. Como chegamos a esse ponto? 

Eu  me  sinto  tranquilo,  apesar  do  calor  que  arde  dentro  de  mim.  É  bom.  É  um  alívio  do  ardor constante. Nunca senti essa calma antes; é ameaçador. 

Minha  mente  não  está  mais  no  controle;  sentir  os  lábios  dela  nos  meus  inflamou  todos  os  meus sentidos.  Eu  a  puxo  para  mais  perto,  apertando  a  mão  em  seu  quadril,  e  me  deito  no  colchão.  Ela sobe em mim e apoia as mãos no meu peito. Sua língua provoca a minha, não sai da minha boca. Ela é ótima nisso. Porra, como é boa nisso. 

Seus  cabelos  caem  sobre  a  minha  pele,  e  eu  afasto  os  lábios  dos  dela.  O  gemido  que  ela  emite assim que faço isso me deixa duro na hora. Ela me quer. Suas mãos sobem e descem pelo meu peito agora, testando seus limites, eu sei. 

Não  vou  deixar  isso  ir  muito  longe.  Não  hoje.  Ela  andou  bebendo,  e  não  gosto  disso.  Eu  a desejo… porra, eu a desejo sem parar. Vou senti-la por completo. Mas não hoje. Ela é virgem, mas até  onde  foi  com  o  namorado?  Será  que  ele  já  a  pegou  assim,  em  cima  dele  quando  estava  só  de cueca, com ela movimentando o quadril contra o dele, provocando-o assim? É assim que ela age com ele, mas se mostra toda santinha e pudica para todo mundo? 

Será que ele já passou a língua na pele macia do pescoço dela? Pelo modo como ela fica ofegante com o toque de minha língua, acho que não. Ela geme, e eu a seguro pelos cabelos enquanto beijo seu pescoço. Desço mais, mordiscando seus ombros, e ela geme de novo, dizendo meu nome baixinho. 

Levo seus lábios aos meus, e ela continua se esfregando em mim. Sei que está sentindo como estou duro, como a desejo. 

“Hardin… para”, ela geme, com a língua ainda passando na minha. “Hardin!”, ela repete. Eu me afasto  e  olho  para  ela.  Seus  lábios  estão  inchados,  pecadoramente  rosados,  e  os  olhos  estão arregalados. 

“Não podemos fazer isso”, diz ela. Seus dedos se afastam de minha pele, e o calor se transforma em gelo. 

Eu  sabia  que  não  duraria;  foi  só  um…  impulso  no  calor  do  momento.  Foi  um  momento  que  eu queria prolongar, mas tudo tem que terminar no fim das contas. Eu me apoio nos cotovelos, e ela sai de cima de mim e vai para o outro lado da cama. 

“Desculpa,  desculpa”,  ela  diz.  A  voz  dela  está  baixa,  rouca,  e  não  parece  estar  arrependida,  a julgar pela respiração ofegante e pelo modo como seus olhos continuam fixos na minha boca. 

Olhando  para  ela,  penso  num  livro  que  li  no  qual  as  mulheres  da  cidade  prometem  parar  de  se desculpar no dia a dia. Foi bem interessante elas perceberem que noventa por cento dos pedidos de desculpa que davam eram em relação a coisas pelas quais não eram responsáveis. Se Tessa vivesse nessa cidade, ela se encaixaria. 

“Pelo  quê?”,  pergunto  com  toda  a  calma  do  mundo,  e  me  levanto  para  vasculhar  a  gaveta bagunçada  cheia  de  camisetas  pretas.  Quando  pego  uma  delas,  vejo  que  ela  está  me  observando, 

olhando para a minha cueca. E fica corada. 

“Por beijar você…” 

Por que ela se desculparia por me beijar? Se não quer nada comigo, então tudo bem, mas eu não dei nenhum sinal de que não estivesse a fim. 

“Foi só um beijo… As pessoas se beijam o tempo todo.” Mantenho a voz neutra de propósito, para não fazer com que ela se sinta pior. Ela já está arrependida e pronta para fugir a qualquer momento. 

Sei muito bem disso e, se ela fugir, tenho que ir atrás. Não posso perder pontos no jogo depois de um progresso como esse. Ela já me tocou, eu já senti seu gosto, fiz com que ela quisesse mais. Estou em vantagem em relação ao Zed agora, e não posso deixar isso escapar. Ela vai dar a isso uma dimensão muito maior do que a necessária. Se eu acalmá-la agora, tenho mais chances de ganhar sua confiança, o que pode me render outra chance para ir ainda mais longe da próxima vez. 

Ela  olha  para  o  chão.  De  novo.  Já  está  toda  arrependida  e  nem  consegue  olhar  para  mim?  Não gosto disso. 

Ela não pode estar arrependida tão cedo; se não conseguir superar isso, estou fodido, e o Zed vai vencer. 

“Então podemos fingir que isso nem aconteceu?”, pergunta Tessa. 

“Pode acreditar que também não quero que ninguém fique sabendo. Já chega de falar sobre isso.” 

Ela se retrai ao ouvir o que digo, e eu me arrependo do que falei. Sou péssimo com essa merda. 

“Pelo jeito você já voltou a ser o mesmo Hardin de sempre.” Seus olhos estão mais firmes agora, preparados para uma batalha. Quero responder, mas mantenho a boca fechada. 

Ela  não  sabe  porra  nenhuma  sobre  mim.  Fico  irritado  por  ela  achar  que,  depois  de  ter  me  visto algumas  vezes,  já  é  especialista  em  Hardin  Scott.  Ela  se  acha  muito  melhor  do  que  eu,  e  está morrendo de medo que as pessoas descubram que me beijou porque… bom, porque eu sou eu e ela é a Mocinha Perfeita. Não consigo ficar quieto. 

“Nunca  fui  nada  diferente  disso”,  retruco.  “E  não  pense  que,  só  porque  me  beijou,  praticamente contra a minha vontade, a gente tem algum tipo de intimidade agora.” 

Percebo que minhas palavras percorrem o corpo dela como um maldito choque elétrico, e ela se levanta.  A  fúria  é  evidente  em  seus  olhos  arregalados.  Uma  Joana  d’Arc  moderna,  preparando-se para  me queimar na fogueira. 

“Você podia ter me impedido”, responde ela, com raiva. Ela cerra as mãos em punhos que deve achar que são feitos de fogo. 

Minha boca reage antes que eu consiga pensar em algo a dizer. “Até parece.” 

Tessa suspira e cobre o rosto com as mãos. Desvio o olhar. Ela é tão emotiva, mas isso não é a parte mais estranha. Ser emotiva é normal, acho, mas ela se deixa levar demais por isso. Não sou seu amigo  nem  parente,  mas  ela  está  revelando  suas  emoções  como  se  eu  a  conhecesse  desde  sempre. 

Não tem medo de mostrar como se sente; não parece se importar em ser exposta assim. 

Theresa  Young  é  um  baita  mistério  para  mim.  É  muito  indefesa  e  frágil,  mas  também  contida  e

afiada como faca. Não consigo entendê-la. É muito esquisito. A tranquilidade que parece sentir em relação a me deixar vê-la desse jeito é levemente enternecedora, mas ainda assim é esquisita. 

“Você pode passar a noite aqui, já que não tem pra onde ir”, ofereço baixinho. 

Tessa recusa sacudindo a cabeça com as mãos na cintura e faz uma careta para mim. Sinto vontade de dizer que talvez esteja arrependido por ter sido duro com ela, que talvez eu fale umas besteiras às vezes, coisas que não deveria dizer, mas por que gastar energia com uma desconhecida? Ela não me conhece e nunca vai me conhecer. 

“Não, obrigada.” 

Quando ela desaparece no corredor, eu me apoio no batente da porta e em silêncio desejo a ela uma boa noite de sono, sabendo que não terei a mesma coisa. 

“Tessa”, digo seu nome baixinho, sem saber muito bem se quero que ela ouça. 
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 Ele  sempre  foi   teimoso,  desde  o  começo.  Ela  o  irritava  de  um  modo  que   ele  não   sabia   ser possível,  e  fazia   com  que   encarasse  o  mundo  de  um  jeito  diferente.  Ele  nunca  imaginou   que alguma coisa fosse surgir daquela aposta, e não  sabia  que  cada olhar recebido dela, cada sorriso com que  o presenteava, o estavam mudando. Ele passou  a agir de modo protetor em relação  a ela desde  o  início,  e  não   reconheceu   quando  seu   instinto  protetor  se  transformou   em  impulso controlador. Tentou  lutar contra isso, mas só teve forças quando já era tarde demais. 





Faz vinte minutos que ela saiu correndo, e não consigo encontrá-la em lugar nenhum. Por que ela não  é  como  Molly  ou  qualquer  outra  garota  com  quem  fiquei?  Por  que  não  volta  correndo?  Como pode ser tão decidida? 

Pelo que a conheço — pelo pouquinho que sei sobre ela —, chego a acreditar que ela vai derrubar toda ideia preconcebida que eu tinha sobre todas as garotas. 

Puta que pariu. Vai ser tão divertido. 

“Ela foi embora, cara.” Logan entra na cozinha com uma garrafa de vodca na mão. 

Foi embora? Ela não iria embora. Não sabe nem como voltar ao campus, e seu celular velho não vai ajudar em nada caso se perca. 

“Até parece.” Balanço a cabeça e pego um copo vazio. Quando abro a torneira, Nate está olhando para mim com uma das sobrancelhas erguidas e um sorriso idiota no rosto. 

“O que foi, idiota?”, questiono, bebendo a água. 

“Nada, cara.” Ele ri e troca um olhar esquisito com Logan. 

“Aconteceu alguma coisa aqui que eu não estou sabendo?” Balanço a mão para os dois. 

“Não.”  Logan  apoia  a  mão  em  meu  ombro,  e  eu  me  afasto.  “Por  que  está  procurando  por  ela, afinal?” 

“Por que você acha?”, pergunto depressa, sem saber se estou mentindo para eles ou voltando para a aposta. Sim, eu ainda estou no jogo, mas nesse momento só quero saber para onde ela foi. 

“Sei.”  Nate  cutuca  Logan  como  eu  e  meus  amigos  costumávamos  fazer  quando  estávamos  na escola. “Bom, ela foi embora mesmo. Vi quando ela saiu pela porta.” 

“E você deixou ela ir embora?” 

“Como assim, deixei? Que diferença faz para mim se ela foi embora? Você também não deveria se importar… pelo menos era o que eu achava”, diz Nate, olhando nos olhos de Logan. 

“Onde está o Zed?”, pergunto a eles. Espero que a pergunta faça com que pensem que estou mais preocupado com a possibilidade de ele ganhar vantagem sobre mim do que qualquer outra coisa. 

Os  dois  sacodem  a  cabeça  e  dão  de  ombros,  e  então  voltam  a  conversar  como  se  já  tivessem perdido o interesse no assunto. 

Quando me afasto deles, cerro os punhos. Ela pode ter ligado para alguém ir buscá-la, não? Essa garota tem amigos? Parece ser do tipo que julga todo mundo e com quem ninguém quer ter amizade. É

parecida comigo, nesse aspecto. Só que ela é um pouco mais simpática. Um pouco. 

Tenho certeza de que não é tonta o suficiente para tentar encarar uma caminhada de mais de cinco quilômetros até o alojamento. 

Tonta o suficiente? Não. 

Teimosa o suficiente? Com certeza sim. 

Passo pelos corredores do andar de cima mais uma vez para me certificar de que ela saiu mesmo da  casa.  Meu  quarto  está  vazio;  queria  que  ela  desse  uma  de  irritante  e  entrasse  no  meu  quarto  de novo.  Estava  meio  que  esperando  encontrá-la  sentada  na  minha  cama  com  um  dos  meus  livros  na mão. 

Mas não, claro que ela precisava dar uma de difícil e ir embora. Sozinha. 

Sozinha. 

Que merda, ela está andando sozinha pelas ruas. 

Por  que  ela  foi  inventar  de…  Nossa,  como  ela  me  irrita.  Poderíamos  ter  escolhido  uma  garota mais difícil para a aposta? Duvido. 

“Nate!”, grito o nome dele mais alto do que a música quando desço a escada. 

“O  que  foi?  Está  com  pressa?”,  pergunta  ele  para  mim,  com  um  sorriso  no  rosto.  Eu  diminuo  a velocidade ao chegar ao andar de baixo. 

“Não, eu só…” Afasto os cabelos da testa. “Estou procurando aquela morena… aquela que estava usando uma blusa preta, a dos peitões.” Levanto as mãos na frente do peito para indicar o corpo da mulher que estou inventando. 

Nate  olha  para  baixo  e  sorri.  Mal  consigo  ver  as  palavras  tatuadas  dentro  de  seu  lábio  inferior quando ele diz: “Ah, entendi”. 

Ele pisca e Logan ri. 

“Bom, vou atrás dela…” Dou as costas para eles depressa. Consigo ouvir a conversa abafada dos dois  quando  me  afasto.  Saio  da  casa  sem  olhar  para  trás  e  entro  no  carro.  As  ruas  estão  vazias. 

Totalmente vazias, e ela não está em lugar nenhum. 

Depois  de  rodar  mais  algumas  vezes  pelo  bairro,  decido  ir  até  o  alojamento.  Ela  deve  estar  lá agora. Tem que estar. 

Quando chego lá, percebo que estive fora por cerca de duas horas. A porta do quarto se abre sem

esforço,  e  encontro  Steph  e  Tristan  deitados  na  cama  dela.  Ela  está  sem  camiseta,  passando  a  mão pelo corpo nu dele. Steph para de beijá-lo e se senta. 

“Pois não?” Steph lambe os lábios, borrando o resto do batom. 

“Onde está Theresa?”, pergunto a eles. Tristan pega a camiseta, e Steph a arranca da mão dele e a joga no chão. “E então?”, insisto. 

“Não está aqui. Passamos por ela no caminho.” Steph gruda os lábios no pescoço de Tristan, e eu sinto meu estômago se revirar. 

“Passaram por ela? Vocês viram que ela estava andando sozinha na rua e não ofereceram carona?” 

Eu  me  abaixo  e  pego  a  camisa  de  Tristan,  jogando-a  para  ele,  cobrindo  o  rosto  dos  dois  com  ela. 

Tristan sai da cama, e eu me afasto em direção à porta. 

“A Steph me disse para não parar”, diz ele enquanto se veste. 

“Como assim?”, pergunto para ela. 

Steph dá risada. “Ela está bem. Andar um pouco faz bem para a saúde.” 

“Ei.” Tristan a cutuca, com uma cara de desaprovação. 

Steph revira os olhos. 

“Vistam-se, vocês dois, e saiam. Ela deve chegar daqui a pouco”, digo a eles. 

“Aqui é meu quarto. Não vou sair”, responde Steph. 

“Vamos.” Penso num motivo para ela sair. “Preciso de um tempo a sós com ela.” 

Ela ri. “Para quê? Para comer ela?” 

“Para preparar o terreno para isso.” 

“Vamos lá para casa. Nate provavelmente não vai estar lá”, diz Tristan, prendendo os cabelos de Steph atrás da orelha dela. Ela sorri, assentindo e concordando. 

Quando o quarto fica vazio, eu me sento na cama de Tessa. Enquanto decido se devo ou não ceder à curiosidade e mexer nas coisas dela, a porta se abre. Ela para na entrada do quarto, parecendo mais alta, com os punhos cerrados. Seus olhos estão arregalados, e sua irritação parece cuidadosamente contida. Quando sorrio para ela, ela começa a gritar. 

“Não acredito!” Sua voz sai bem aguda, e ela joga as mãos para o alto. 

“Onde você estava?”, pergunto a ela sem perder a calma, e meu tom de voz é o oposto do fogo que cresce lentamente dentro dela. “Rodei quase duas horas de carro tentando te encontrar.” 

“Quê?  Como  assim?  Por  quê?”,  pergunta  ela,  e  sua  expressão  é  uma  mistura  de  irritação  e confusão. Seu rosto está rosado por causa do ar frio do outono, e os cabelos estão despenteados, e não impecáveis, como costumo vê-los. 

Eu procuro algo para dizer que explique tudo, mas consigo responder apenas: “Só achei que não era uma boa ideia você andar por aí sozinha de madrugada”. 

Ela começa a rir. Quem diria! Qual é o problema dela? É um riso solto, totalmente o contrário de seus sorrisos controlados e de suas risadinhas falsas. Ela parece meio brava. 

“Sai daqui, Hardin… some da minha frente!” 

“Theresa, eu…” 

Mas uma batida na porta me interrompe. 

“Theresa! Theresa Young, abra essa porta!”, a voz de uma mulher surge ao gritos. 

“Ai, meu Deus, Hardin, entra no armário”, Tessa sussurra, segurando meu braço e me puxando da cama. 

“Não  vou me esconder no armário. Você tem  dezoito anos”, respondo. Tessa corre até o espelho, observando o rosto com atenção e alisando os cabelos despenteados. Ela corre até o outro lado do quarto com um tubo de pasta de dente, pega um pouco com o dedo e passa na língua. Parece que estou vendo  uma  adolescente  sendo  flagrada  depois  de  uma  saída  às  escondidas  da  casa  da  mamãe.  Ela parece desesperada ao andar até a porta. Sua mão treme quando ela gira a maçaneta. 

“Oi.  O  que  estão  fazendo  aqui?”,  pergunta  ela  à  mãe  quando  esta  entra  pela  porta.  A  mãe  toma conta do quarto um instante antes de outra pessoa entrar. 

É o cara da outra vez. Noah. 

Vejo  que  a  mãe  de  Tessa  está  vindo  direto  em  minha  direção,  mas  estou  concentrado  demais  no garoto. O namorado de Tessa, o famoso Noah. Seus cabelos loiros são um pouco mais claros do que os de Tessa, seu cardigã é bem alinhado e desce até a calça cáqui bem passada. É meio incrível que tão cedo ele pareça um bonequinho ainda na embalagem. Mas por que está aqui? O relacionamento é tão sério assim? 

Ele telefonou para a mãe dela como um defensor da moral? 

A mãe dela respira fundo e então descarrega: “Então é por isso que você não estava atendendo o telefone? Porque estava com esse… esse…”. Ela agita os braços da mesma maneira que a filha faz. 

“Arruaceiro tatuado no seu quarto às seis da manhã!” 

 Arruaceiro tatuado?  De onde essas mulheres tiram esses insultos de escola primária? 

Tessa endireita os ombros, e eu observo quando ela corrige a postura, pronta para brigar. 

Bom, agora eu sei onde Tessa aprendeu a julgar os outros desse jeito. E também de onde vêm sua estrutura física, suas curvas e sua intensidade. Ela está lançando um olhar fulminante para a mãe, mas a  mulher  parece  não  notar  o  modo  como  a  filha  cerra  os  punhos.  Ou  como  a  pele  de  seu  pescoço ficou um pouco cor-de-rosa. Ela não parece notar. Nem o seminarista. 

Isso me irrita — o fato de Tessa estar sendo repreendida por se comportar como uma universitária normal. No mínimo, ela é muito mais comportada do que as pessoas que conheço. Sua mãe deveria sentir orgulho dela. 

“É isso que você anda fazendo na faculdade, mocinha? Fica acordada a noite inteira e traz garotos para o quarto? O coitado do Noah estava morrendo de preocupação. Então, viemos até aqui só para encontrar você com esse garoto.” 

 Esse garoto?  O modo como Noah se afasta lentamente em direção à porta sem perceber conforme a mulher vai falando mais alto… tenho a sensação de que ele recebeu uma lavagem cerebral ainda maior do que a de Tessa. 

Não consigo me controlar. Falo antes que Tessa tenha chance de responder. “Na verdade, acabei de chegar. E ela não estava fazendo nada de errado.” 

Tessa arregala os olhos para mim como se eu fosse louco por contrariar sua mãe, que não parece acreditar. E a indignação delas me faz rir por dentro; essas pessoas não têm ideia do que sou capaz. 

“Como é? Eu não estava nem falando com você. E não sei o que alguém como você está fazendo com a minha filha, por falar nisso.” 

O idiota permanece calado em seu canto, como deve ficar. 

“Mãe…”, diz Tessa, tentando soar ameaçadora. Ela olha para mim brevemente, com os olhos mais firmes do que o normal. Não sei se está com vergonha ou raiva da situação. 

A  mãe  dela  não  se  dá  por  vencida.  “Tessa,  você  está  fora  de  controle.”  E  continua,  falando  por entre os dentes cerrados: “Dá para sentir o cheiro de bebida daqui, e não venha me dizer que isso tudo não é influência de sua coleguinha de quarto e  dele ali”, diz ela, olhando diretamente para mim. 

 Apontando para mim. 

Se ela me conhecesse, abaixaria esse dedo. 

“Tenho dezoito anos, mãe. Nunca bebi antes e não fiz nada de errado. Sinto muito que a bateria do meu celular tenha acabado, e que por isso vocês tenham vindo até aqui, mas está tudo bem comigo.” 

Tessa se senta na ponta de sua cadeira. Não gosto de vê-la assim tão desconfortável na presença deles.  Ela  parece  uma  desconhecida  quando  se  senta  toda  tímida,  esperando  o  próximo  golpe  da bruxa. 

Não me mexo. Nem mesmo quando a tempestade dos olhos dessa mulher se volta para mim. 

“Poderia nos dar licença um minutinho?” 

Ela não está pedindo, na verdade. E seu tom pode parecer educado, mas ela só está tentando ser uma megera, me humilhando e tentando parecer cheia de razão. Eu cresci perto de pessoas ricas. Sei como elas agem. 

Olho para Theresa, tentando mostrar que só vou embora se ela estiver bem para encarar a mãe e o namorado sozinha. Ela balança a cabeça afirmativamente, mas consigo ver a confusão em seus olhos acinzentados. 

Eu vou embora, conforme o solicitado, com o peito ardendo. 
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 Quando  ele  começou   a  vê-la  em  seus  sonhos,  ficou   apavorado.  Ela  agora  o  engolia   inteiro, tomando cada parte de sua  vida e fugindo com elas. Ficou  aterrorizado  ao  pensar nas coisas que ela poderia  fazer com ele quando entrasse em sua  vida de vez. Ele não  queria   permitir,  mas  não tinha força para resistir. Sempre pensou  que  fosse  forte,  que   mandava  em  tudo,  até  ela  chegar  e tirar sua  coroa. 





Espero durante muito tempo para que a porta do quarto se abra e para que sua mãe e o lacaio dela saiam. A cada minuto que passa, mais questiono minha sanidade. 

 Por que  estou  esperando  por  ela?  O  que   vou   dizer  para  ela  quando  as  visitas  forem  embora? 

 Ela  vai   querer  falar  comigo?   Talvez  sim,  se  eu  pedir  desculpas  por  tê-la  deixado  me  beijar.  Isso pode ser a solução para todos os problemas. 

Finalmente, a porta se abre e a mãe dela sai, lançando um olhar intenso para mim, encostado na porta  de  um  vizinho.  Atrás  dela,  vem  Tessa,  de  mãos  dadas  com  Noah.  Eu  me  levanto,  sem  saber direito o que dizer, mas sentindo que preciso falar ou fazer  alguma coisa. 

“Vamos até a cidade”, avisa Tessa, e o que posso fazer além de assentir e deixar que partam? 

Não consigo parar de olhar para a mão de Tessa na de seu namorado. Ela fica vermelha e se afasta enquanto sua mãe abre o sorriso mais falso que já vi. 

“Não gosto nem um pouco desse cara”, ouço o seminarista dizer. 

“Eu também não”, responde Tessa, baixinho. 

Melhor assim. Porque também não gosto dela. 





Quando chego ao meu carro, meu telefone está vibrando no porta-copo. Eu o pego e atendo quando vejo o nome de Molly na tela. Ela diz uma palavra — “pegação” — e desliga. 

Cinco minutos depois, entro no apartamento de Molly sem bater, e sua colega de quarto olha para mim, com a fumaça saindo de sua boca. Os brancos de seus olhos brilham embaixo do rímel pesado, e ela traga o cigarro de novo. “Ela está no quarto dela.” 

Molly  está  deitada  na  cama,  com  a  cabeça  apoiada  num  monte  de  travesseiros  e  as  pernas  nuas

totalmente  abertas.  Seu  quarto  é  pequeno,  com  as  paredes  azul-claras  cobertas  de  pôsteres  de revistas de moda. Em sua maior parte, são imagens em preto e branco, que ela cortou e pendurou. A cama  está  posicionada  contra  a  parede  mais  distante  da  porta,  e  o  quarto  não  tem  janelas.  Eu detestaria ficar preso num quarto sem janelas. Não é à toa que ela nunca fica aqui. 

Ela faz um gesto para que eu vá para a cama com ela; os cabelos cor-de-rosa estão presos no topo da  cabeça  num  coque.  “Ora,  ora,  veja  quem  está  aqui”,  ela  diz  quando  me  sento  ao  seu  lado. 

Levantando a saia ainda mais, ela mostra a calcinha preta. Em seguida desce as mãos pelas coxas, levando com elas a calcinha de renda. 

“Você me chamou”, digo a ela. 

“E você veio”, responde ela, dizendo a frase de modo sarcástico e orgulhoso. 

“Vê se não se empolga demais. Eu estava entediado, e você estava disponível.” Dando de ombros, olho para ela. Está com o cenho franzido, fingindo estar ofendida. 

“Verdade.” Ela ri, e eu balanço a cabeça por causa de seu jeito sem-vergonha. 

A mão de Molly está fria quando ela segura meu braço e me puxa para mais perto. As cicatrizes em seu pulso brilham à meia-luz da luminária da mesa de canto. 

Molly pressiona os lábios no meu pescoço, e tento não pensar nos lábios carnudos de Tessa. Molly sobe pelo meu corpo, e leva as mãos aos botões de minha calça jeans. Ela os abre depressa e desce minha calça e a cueca. Eu me levanto para ajudá-la a me despir enquanto tento me convencer de que quero  mesmo  isso.  É  divertido.  É  disso  que  as  pessoas  como  eu  gostam  de  fazer  para  se  divertir. 

Pessoas como eu e Molly, pessoas que têm uma vida de merda. Eu tenho meus problemas, e ela tem os  dela,  sobre  os  quais  nem  tentou  me  contar,  problemas  com  os  quais  não  me  preocupo  nem  um pouco. Sei que ela é como eu. É só o que preciso saber. 

Ela passa a língua na cabeça do meu pau, me provocando. Não gosto desse tipo de coisa, por isso seguro os cabelos cor-de-rosa dela, guiando-a para me enfiar inteiro na boca. Ela engasga um pouco, e eu a solto. Sei que ela gosta que a coisa seja intensa — na verdade, mais intensa do que pretendo com ela. 

Os  cabelos  de  Tessa  são  fartos  em  minha  mão,  e  eu  puxo  com  mais  força.  Sua  boca  é  muito molhada,  muito  quente.  Sua  língua  passeia  por  mim  com  mais  agressividade  do  que  eu  poderia imaginar. As mãos dela sobrevoam minhas coxas; as unhas são mais compridas do que me lembro. 

“Hardin”,  ela  geme,  e  lambe  de  novo,  me  segurando  entre  os  lábios.  Sua  voz  está  estridente, brochante. 

“Porra, Tessa.” 

Assim que digo essas palavras, os lábios carnudos de Tessa param. 

Molly fica tensa no mesmo momento e se afasta de mim. “Sério mesmo?” 

Eu limpo a garganta. “O quê?” 

Ela revira os olhos. “Ouvi o que você disse.” 

“Você não ouviu nada e, mesmo que tivesse ouvido, não vem querer agir como se nunca tivesse me

chamado de Log…” 

“Cala  a  boca.”  Ela  levanta  uma  das  mãos  e  a  agita  de  modo  dramático.  “Você  quer  que  eu termine?” E, do nada, o tom muda e volta a ser brincalhão, e eu percebo que ela está me olhando com uma expressão esquisita de compaixão, como se precisasse sentir pena de mim ou coisa assim. 

Essa ideia me enfurece. Ela é tão solitária e fodida quanto eu… quem pensa que é para se sentir mal por mim? 

“Não.” Volto a vestir a calça e, quando me levanto e enfio o telefone no bolso, ela ainda está com a mesma cara. Minha raiva não significa nada para ela. 

“Não vou acompanhar você até a porta”, diz ela, aos risos, voltando ao niilismo de sempre. Mas então acrescenta: “Cuidado com essa merda. Garotas como ela nunca ficam com fodidos como você no fim das contas”. 

Ela me  encara  com ainda  mais  tristeza, e  sinto  vontade  de vomitar  em  cima do  tapete  preto.  Sei que  ela  não  está  nem  tentando  me  ofender  —  está  sendo  verdadeira  e  honesta,  mas  não  preciso  de seus conselhos. 

Não quero ficar com a Tessa “no fim das contas”. Quero transar com ela e vencer. Só. 

Sem dizer mais nada, saio e dirijo de volta para a minha casa. 
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 As batidas na porta não  param. O homem do lado de fora diz meu  nome, e tento fazer o mínimo de barulho  ao  abrir a porta do armário  para  me  esconder.  Fecho  a  porta  e  espero,  tampando  os ouvidos conforme as batidas  aumentam. 

 “Saia  agora mesmo!”, diz ele. 

 Meu  pai  está bêbado de novo; fica assim todas as noites agora. 

 Com  uma  última  batida,  seu   soco  atravessa  a  madeira  da  porta,  e  o  barulho  da  superfície   se rompendo causa um arrepio  em minha espinha. Odeio  ter medo dele, não  deveria   ter.  Tenho  doze anos e sou  bem alto para a minha idade.   Eu  deveria  ser capaz de me defender. 

 Por que  estou  com medo? Porque  sou  muito ridículo. 

 A voz dele se mistura às vozes dos  outro homens… eles estão  aqui  de novo? Não  sei   bem.  Não deveriam estar, porque  ele está, mas talvez ele não  nos protegesse no fim das contas. 

 A porta do armário  se abre e  eu  me recosto contra a parede até não  ter mais onde me esconder. 

Acordo  com  um  grito  forte  no  quarto  vazio  e  solitário.  Estou  nesse  quarto  há  quase  três  dias seguidos,  e  ninguém  chamou,  ninguém  bateu  na  porta.  Mas  fiz  um  monte  de  trabalhos.  Não  quero encontrá-la. Não quero ver Zed nem ninguém. Eles também não me procuraram. 

É o que acontece com quem é invisível: ninguém se importa com você, e você não tem com quem se importar. Pego a camiseta preta e suja que está no chão ao lado da cama e seco o rosto coberto de suor.  Meus  cabelos  estão  úmidos  e  minha  visão  está  borrada,  misturando  passado  e  presente, mantendo minha falta de futuro longe dessa bagunça por enquanto. 

Acho  que  eu  não  diria  “falta  de”.  Vou  acabar  sendo  um  daqueles  homens  que  trabalham  demais, transam  demais  e  voltam  para  uma  casa  vazia  toda  noite.  Vou  ser  bem-sucedido  financeiramente  e comprar uma casa até maior que a do Ken, e nunca vou convidá-lo para ir lá, só para me vingar. 

Não sei do que estaria me vingando, mas deve ter alguma coisa em algum lugar. Em algum lugar. 

Vou sair dessa cama hoje. 





Quando  chego  ao  campus,  procuro  Tessa  imediatamente.  Faz  um  tempo  que  não  a  vejo.  Fico tentando imaginar se Zed a encontrou… Será que ele ganhou alguns pontos durante meu isolamento? 

A esta hora da manhã, ela deve estar saindo da aula de literatura. A não ser que tenha matado aula…

Até parece. Chego ao prédio quando a aula está terminando e a tempo de vê-la sair da sala. Ela fez alguma  coisa  diferente  com  os  cabelos.  Acho  que  só  os  cortou.  Estão  bonitos,  quase  iguais,  mas  a mudança  é  suficiente  para  eu  notar.  Fico  me  perguntando  se  mais  alguém  percebeu…  mas,  quando vejo Landon caminhando atrás dela, percebo que  é claro que ele notou. 

Caminho para perto dos dois e digo: “Cortou o cabelo, Theresa?”. 

Eu a surpreendi, mas ela se vira e me cumprimenta baixinho. “Oi, Hardin.” Em seguida, apressa o passo. Seus sapatos sem salto fazem um barulho alto enquanto ela anda. Por que tanta pressa…? 

E  então  eu  me  dou  conta:  ela  não  quer  que  seu  amigo  angelical  saiba  que  me  beijou.  Que praticamente se jogou em cima de mim. O desconforto dela é como um desafio que não posso ignorar. 

“Como foi o seu fim de semana?”, pergunto com um sorrisão. 

Em  resposta,  ela  segura  o  braço  de  Landon  e  o  puxa  para  mais  perto  de  si,  andando  ainda  mais depressa para longe de mim. “Foi bom, a gente se vê por aí!”, grita ela, olhando para trás. 

Ela sai com Landon pela porta principal do prédio, e eu os deixo ir, já que minha necessidade de vê-la estava satisfeita. 

Ando pelas ruas do campus, chegando ao carro lentamente. Na verdade, estudar agora parece bem difícil. 

Depois de alguns minutos, encontro Zed sentado em um banco na frente do prédio de ciências, com um cigarro entre os lábios. 

Ele olha para mim, soprando fumaça pela boca. “E aí?” 

“E aí.” Não sei se devo me sentar ou me afastar. 

“Você fez algum progresso com a garota?”, pergunta ele. 

“Sim, um pouco”, minto. “E você?” 

Espero  pacientemente  enquanto  ele  traga  de  novo.  “Nem.  Estou  me  sentindo  meio  mal  com  essa história. Você não?” 

“Nem”, respondo, do jeito que ele sempre diz. É sempre “nem” para cá e “nem” para lá, como se nada fosse bom o suficiente para chamar sua atenção, desimportante demais para que ele tenha mais o que dizer. 

Zed  dá  de  ombros,  e  eu  decido  encontrar  Tessa  enquanto  ele  fica  aqui  sendo  um  idiota  e  se entupindo  de  cigarros.  Odeio  o  cheiro  de  cigarros  —  faz  com  que  eu  me  lembre  da  casa  da  minha mãe.  Na  infância,  eu  não  conseguia  respirar  em  meio  à  fumaça  densa,  e  quase  consigo  sentir  as manchas amarelas e grudentas cobrindo o papel de parede desbotado da sala de estar. 

Para matar um pouco o tempo, paro e tomo um café, mas acabo engolindo tudo em menos de dois minutos. Minha garganta queima com o calor, e me pergunto por que estou tão ansioso. 

Depois  de  me  levantar  sem  nenhuma  meta  em  mente,  decido  ir  ao  prédio  da  Steph,  mas  vou devagar,  observando  todas  as  pessoas  que  andam  pelo  campus.  Casais  andando  juntos,  nerds reunidos em conversas animadas, grupos de atletas batendo bola. É demais para aguentar. 

Enquanto atravesso o corredor do alojamento, vejo os cabelos vermelhos de Steph. 

“Hardin! Está me procurando?”, pergunta ela com a mão levantada. 

“Não exatamente.” Olho para o outro lado do corredor, em direção à porta de seu quarto. 

“Ahhhh, entendi.” Ela ri e arruma o decote. “Bom, vou procurar o que fazer, para você passar um tempo  com  ela.”  Quando  se  afasta  em  direção  à  saída,  ela  se  vira  no  fim  do  corredor  e  grita:  “De nada, cuzão!”. 

“Eu não vou agradecer”, murmuro, e bato à porta dela. 

Ouço o barulho de papéis e de um livro sendo fechado. Tessa dá seis passos até a porta, e eu dou uma baforada dentro da camiseta para conferir meu hálito. 

 Sério  mesmo que  eu  fiz isso…

“Steph  ainda  não  chegou”,  Tessa  diz  assim  que  abre  a  porta.  Surpreendentemente,  não  olha  para mim  nem  uma  vez  antes  de  caminhar  até  sua  cama  —  e  não  bate  a  porta  na  minha  cara.  Um  belo começo. 

“Vou esperar.” Eu me sento na cama de Steph e olho para o lado de Tessa no quarto. 

“Fique  à  vontade”,  responde  ela  com  um  resmungo  e,  de  maneira  infantil,  puxa  o  cobertor  para cobrir a cabeça. Dou risada e observo seu corpo inerte, tentando imaginar o que está acontecendo em sua mente. Será um método de esconde-esconde para fazer com que eu desapareça ou coisa assim? 

Começo a tamborilar com os dedos na cabeceira de Steph, torcendo para irritá-la o suficiente para que fale comigo. Não acontece, mas quando, alguns minutos depois, um despertador toca, ela estica um braço por baixo do cobertor e o desliga. 

Ela vai a algum lugar? Com quem? 

“Você vai sair?”, pergunto. 

“Não.”  Ela  se  senta,  o  cobertor  cai  e  revela  seu  rosto,  cheio  de  atitude.  “Eu  estava  tirando  um cochilo de vinte minutos.” 

“Você programou o alarme para garantir que seu cochilo durasse só vinte minutos?” Dou risada, mentalmente desejando que pudesse dormir mais do que isso de vez em quando. 

“Sim. E o que você tem a ver com isso?” 

Observo enquanto ela organiza os livros em ordem de horário de aula. Eu não deveria notar que é isso  que  ela  faz,  mas  não  tem  jeito.  De  algum  modo,  parece  que  sei  muito  sobre  ela.  Ela  pega  um fichário pequeno e o coloca do lado de uma pilha bem organizada de livros. É obsessiva. 

“Você tem TOC ou coisa do tipo?”, pergunto, meio surpreso. 

“Não,  Hardin.  Gostar  de  ordem  não  significa  ser  maluca.  Não  tem  nada  de  errado  em  ser organizada.” 

Ela se acha muito. É bem desagradável, apesar de parecer muito meiga. Dou risada, imaginando que ela deve pensar que é tão perfeita e educada, mas tem um dos piores temperamentos que já vi e julga as pessoas como se fosse seu trabalho. 

Eu me aproximo, tentando pensar numa nova maneira de irritá-la. Ela se irrita fácil, não precisa ser  nada  sério.  Rapidamente,  passo  os  olhos  pelo  quarto  organizado,  vendo  a  cama  perfeitamente

feita com pilhas organizadas de papel e de livros. Entendi. 

Pego um monte de papéis da cama assim que ela se vira para mim. Ela baixa os olhos, tentando pensar numa maneira de negociar comigo. Em seguida tenta pegá-los, mas eu a provoco, erguendo-os muito  alto  para  que  ela  não  consiga  alcançá-los.  Fico  me  perguntando  até  onde  devo  ir  com  isso, observando sua respiração, o modo como seu peito se enche e os lábios tremem de raiva. Isso meio que me excita, e quero ir um pouco além. Não o suficiente para irritá-la, só para perturbá-la a ponto de poder jogar meu charme de novo. Jogo os papéis para cima e observo as folhas brancas flutuarem pela sala e caírem espalhadas no chão. Ela abre a boca, e seu rosto fica corado de raiva. 

“Pode recolher isso agora!”, ela grita. 

Abro  um  sorriso,  tentando  imaginar  se  ela  realmente  acha  que  vou  lhe  obedecer.  Se  ela  topasse chupar meu pau, talvez. Eu pego mais um monte de papéis e espalho tudo no chão. 

“Hardin, para!”, ela grita, ameaçadora. 

Repito a ação, e então ela me surpreende quando me ataca e me afasta da cama. 

“Como  assim,  você  não  gosta  que  mexam  nas  suas  coisas?”,  eu  a  provoco,  rindo  da  cara  dela. 

Tessa está muito brava agora, muito mais do que uma pessoa normal ficaria por algo tão idiota. 

“Não, eu não gosto!”, ela grita e me empurra de novo. 

Eu me alimento da raiva dela. Sua energia me dá vida. Estou tão bravo quanto ela, e preciso tê-la. 

Agora. 

Dou  um  passo  em  sua  direção,  segurando  seus  braços  e  encostando-a  contra  a  parede.  Ela  me encara, determinada a não ceder, e vejo seu olhar passar da frustração para o desejo por mim. Se eu sei alguma coisa sobre mulheres, é que elas ficam assim quando estão excitadas. E Tessa certamente está. Ela se alivia com essa raiva intensa, assim como eu. Depois de passar pelos meus olhos, seu olhar  rapidamente  se  concentra  na  minha  boca,  e  é  quando  tenho  certeza  de  que  ela  quer  que aconteça.  Ela  me  quer,  porra.  Pode  não  gostar  de  mim,  mas  se  sente  atraída  por  mim.  A  atração   é mútua, sinto vontade de dizer. Eu a encaro, me segurando para não falar que também não gosto dela, que  essa  coisa  entre  nós  não  passa  de  tesão.  Que  estamos  na  mesma  frequência.  Que  não  passa  de desejo animal — um nível muito alto de desejo, mas desejo mesmo assim. 

“Hardin, por favor”, ela sussurra. 

Seu tom grave me mostra que ela quer que eu vá embora e que a beije ao mesmo tempo. Sei disso porque  quero  correr  para  longe  dessa  garota,  mas  estou  aqui  também,  olhando  para  sua  boca.  Seu peito  sobe  e  desce  depressa.  Estendo  a  mão,  sentindo  a  necessidade  de  tocá-la,  e  assim  que  meus dedos encostam em sua pele ela suspira. Está olhando para mim, me desejando. Eu solto seu braço, mas uso a outra mão para segurar seus dois punhos. Ela coloca a língua para fora, cobrindo o lábio inferior,  e  eu  perco  a  cabeça.  O  som  é  tão  baixo,  tão  fraco,  que  acho  que  ela  nem  percebeu  que  o emitiu. Mas eu sim. Ouvi e fui vencido por ele. 

Pressiono  meu  corpo  contra  o  dela,  prensando-a  delicadamente  contra  a  parede.  Ela  geme  em minha boca, e estende os braços para envolver meus ombros. Sua língua segue a minha, movendo-se

em  perfeita  sincronia  com  meus  lábios.  Aperto  suas  coxas  e  a  puxo  para  mim.  Enquanto  a  seguro contra meu corpo, meu coração bate muito acelerado e estou tão excitado que não sei como vou parar com isso. O corpo de Tessa se gruda ao meu, e sua boca contra a minha é insaciável. Eu a levo de volta para a cama. 

Tessa puxa meus cabelos e me deixa maluco. Sinto como se cada centímetro do meu corpo tivesse se espalhado pelo quarto; e então ela geme, com a respiração descontrolada, e eu me sento na cama, levando-a  comigo.  Eu  a  posiciono  no  meu  colo,  com  as  mãos  em  seu  quadril.  Sei  que  meus  dedos estão apertando sua pele, um sinal de meu corpo tentando entender o que está acontecendo. Já fiz isso antes, muitas e muitas vezes, então por que não consigo me controlar? Não consigo me controlar com ela. 

“Caralho”, digo, sentindo meu pau duro dentro da calça. Passo as mãos pela cintura dela e seguro a barra de sua camisa; ela geme, e eu interrompo o beijo para tirar sua camisa. Meus olhos passam para seus lábios carnudos e inchados, e então para seu peito. Seus seios estão cobertos por um sutiã preto:  não  tem  renda,  não  tem  brilho,  nada  especial.  Só  tecido  preto  gasto.  Tão  inocente,  normal  e simples que acabo por achá-lo bem interessante. Mordo meu lábio, tentando ter algum controle sobre mim  mesmo  e  não  rasgar  a  peça  do  corpo  dela.  Seus  seios  são  grandes,  inchados,  e  escapam  por baixo do tecido. Tem uma pintinha ali, logo abaixo da linha do pescoço, e sinto vontade de beijá-la. 

Quero cobrir o corpo todo dela com a boca e senti-la gozando na minha língua. 

“Como você é gostosa, Tess”, digo aos sussurros. Ela respira fundo, gemendo, e me delicio com esse som incrível. 

Meu  controle  continua  a  diminuir  quando  ela  se  esfrega  com  força  contra  meu  corpo.  Passo  os braços pelas costas dela para trazê-la ainda mais para perto de mim…

Tessa sai de meu colo e pega a blusa de volta. O transe no qual estávamos é quebrado quando ela se veste e cobre o corpo, e só então ouço o barulho da porta se abrindo. 

Como ela ouviu… não estava tão envolvida quanto eu? Eu não teria parado de jeito nenhum, nem se sua mãe megera e o seminarista tivessem entrado por aquela porta. 

Mas é Steph, fingindo estar chocada. Já vi essa cara antes, e logo me pergunto se Zed pagou para que  ela  viesse  nos  interromper.  Espero  que  Tessa  não  goste  dela  de  verdade,  nem  pense  que  é  sua amiga. A personalidade de Steph é mais falsa do que a cor de seu cabelo. 

“O que foi que eu perdi aqui?”, pergunta Steph, com as mãos na cintura. 

“Nada de mais”, respondo e me levanto. Steph pisca para mim enquanto Tessa olha para a parede, evitando encará-la. 

Saio do quarto sem olhar para trás. 

Não  posso  dizer  nada,  caso  contrário,  vou  explodir.  Meu  peito  está  apertado,  meu  coração  bate forte, e eu sinto que estou enlouquecendo. 

Numa espécie de transe, volto para casa, para o meu quarto e imediatamente decido tomar o banho mais demorado da minha vida para tentar esquecer o modo como essa garota desconhecida faz com

que  eu  me  sinta.  Eu  não  deveria  desejar  seus  lábios  e  sua  mente  da  mesma  maneira.  Não  deveria pensar em como ela deve ser apertadinha sentada em cima de mim. Não deveria gozar imaginando minhas mãos em seu corpo. 

Eu deveria conseguir o que quero, ganhar a aposta e seguir com a droga da minha vida. 

Depois de um bom tempo, a água começa a esfriar, e eu finalmente saio do banho. Quando abro o armário  para  pegar  uma  toalha,  a  garrafa  de  líquido  marrom  escondida  sabe-se-lá-por-quem  se oferece, fazendo com que eu me lembre do controle que exerce sobre mim. Passei muito tempo sem abrir esse armário — por que estou olhando para ela agora? Eu meio que esperava que um dos caras da casa fosse acabar com ela, mas também desejei secretamente que não fizessem isso. 

Tenho uma necessidade escrota de controlar tudo na vida. Até agora, desde que estou sóbrio, tenho feito um ótimo trabalho em me manter alerta e no controle dos meus pensamentos e das minhas ações; mas os olhos acinzentados de Tessa não param de olhar para mim, e sua mente brilhante não para de me implorar para descobrir mais de seus segredos. 

A garrafa me chama, e eu bato a porta do armário. 

Ainda tenho controle. 

Não vou deixar Tessa nem aquela merda de garrafa me controlar. 

Não vou. 

Olho para o teto quando finalmente chego à cama, e sei que a noite vai ser longa. 





 Está  muito  escuro,  muito  escuro  dentro  do  armário.  Estou   cansado  de  me  esconder  aqui,  mas não  tenho para onde ir. Os gritos da minha mãe  não   vão   parar  e,  por  mais  que   eu   a  procure  no andar de baixo, não  consigo encontrá-la.   Eu  a  ouço, mas não  a vejo. Mas vi os homens.   Eu  os vi e ouvi suas vozes ecoando pelas paredes da casa pequena e para dentro de minha cabeça. 

 A porta do armário  se abre e  eu  me retraio, torcendo para não  ser visto, mas querendo que  eles acabem com os sons dos gritos de minha mãe. 

 Uma mão  aparece ali, e  eu  olho  ao  redor à procura de algo com que  possa me defender que  não seja um cabide. 

 “Hardin?”, uma voz suave me chama no escuro. 

 As roupas penduradas são  afastadas, e ela aparece, olhando para mim. 

 Tessa. 

 Ela está aqui? Como? 

 “Não  tenha medo, Hardin.” 

 Ela  se  senta   ao   meu   lado,  com  seu   corpo  muito  quente  e  destemido.  Tem  uma  flor  atrás  da orelha, e está segurando minhas mãos. Suas unhas pequenas estão  cheias de terra, com cheiro de floricultura  ou  estufa. 

 Os gritos da minha mãe  pararam, o ritmo dos meus batimentos diminui, saindo do pânico para

 a tranquilidade quando ela segura minha mão. 





Quando  chego  ao  campus,  a  cafeína  já  tomou  meu  corpo,  afiando  minha  visão  e  me  ajudando  a esquecer o sonho esquisito que tive. 

 Por que  ela estava lá? Por que  eu  sonharia  com Tessa?  Não era nem a Tessa como a vejo agora; era  uma  versão  mais  jovem,  com  o  rosto  arredondado  e  os  olhos  claros  e  reconfortantes, prematuramente  maduros.  Foi  esquisito  —  muito  esquisito,  na  verdade  —,  e  não  gostei  nem  um pouco. 

Mas adorei dormir. Adorei conseguir dormir pelo menos uma vez na vida, e hoje eu me sinto…

hã… descansado? Bom, mais calmo, pelo menos. 

Na aula de literatura, eu me sento na fileira da frente, ao lado de duas cadeiras vazias. Olho para a frente da sala, esperando a aula começar. Estou me controlando para não olhar para a porta, para não ficar esperando por ela. 

Quando finalmente olho para trás, alguns minutos depois, Tessa e Landon entram na sala. Ela está sorrindo, concentrada só nele. Sua amizade com o cara se desenvolveu além do que eu previa. 

Não fiquei surpreso por eles terem se dado bem… mas não pensei que a amizade de Landon seria mais ameaçadora do que a concorrência de Zed na aposta. 
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“Hoje  vai  ser  o  último  dia  de  discussão  sobre   Orgulho  e  preconceito”,  informa  o  professor. 

“Espero  que  tenham  gostado  e,  como  agora  já  leram  até  o  fim,  podemos  começar  o  debate  falando sobre  como  Jane  Austen  lida  com  as  expectativas  criadas  em  suas  histórias.  Como  leitores,  vocês esperavam que Elizabeth e Darcy terminariam juntos?” 

Tessa levanta a mão no mesmo instante, e eu me recosto em meu assento. Ela nunca para de ser a sabichona. Assim como Landon… o casal americano perfeitinho. 

“Srta.  Young”,  diz  o  professor,  e  eu  vejo  o  rosto  dela  se  iluminar.  Ela  adora  deixar  os  outros felizes ou satisfeitos. Eu poderia usar isso ao meu favor, com certeza. 

Interrompo  o  diálogo  interno  e  pacientemente  espero  até  que  ela  termine  de  falar  um  monte  de coisas sobre o bom e velho  Orgulho e preconceito. Se ela for tão esperta quanto acho que é, isso vai ser interessante. 

“Bom, na primeira vez que li, fiquei desesperada para saber se eles terminavam juntos ou não.” 

Ah,  eu  apostaria  que  os  dois  terminariam  juntos,  assim  como  aposto  que  Tessa  e  o  Landon perfeitinho vão ter um relacionamento perfeito. 

“Mesmo agora, depois de já ter lido umas dez vezes, ainda sinto a tensão que existe no início do relacionamento deles. O sr. Darcy é muito cruel e diz coisas tão terríveis sobre Elizabeth e a família dela que parece impossível que ela seja capaz de perdoá-lo e ainda mais amá-lo.” O sorriso no rosto de Tessa está largo quando ela termina, e suas mãos estão muito bem posicionadas em cima de seu livro. Ela espera com ansiedade para que o professor a elogie e diga que ela é uma aluna incrível. 

Landon  olha  para  ela  como  se  seu  corpo  reluzisse  com  todas  as  cores  do  arco-íris  e  seus  dedos emanassem glíter. 

Vou acabar com isso. 

 Fala, Hardin. 

Minha voz emite um rosnado no fundo da garganta. Só preciso dizer algumas palavras. O lembrete de minha mãe: “Respire, Hardin. Você pode falar na frente das pessoas”, ela sempre me dizia, para eu  não  me  preocupar.  “Muitas  pessoas  têm  ansiedade  social,  Hardin.  Não  é  nada  do  que  se envergonhar.” 

Mas eu, eu não tenho ansiedade social. Só não gosto de gente. 

“Que papo furado.” Minha voz sai bem alta, e se espalha pela sala silenciosa. 

“Tem alguma coisa a acrescentar, sr. Scott?”, pergunta o professor, claramente surpreso com minha participação. 

“Tenho, sim.” Eu me inclino para a frente em minha cadeira. O rosto de Tessa está inexpressivo; ela está chocada, mas esconde bem. “Eu disse que é papo furado. As mulheres querem aquilo que não podem ter. É a grosseria do sr. Darcy que atrai Elizabeth, então está na cara que os dois vão terminar juntos.” 

Depois de dizer isso, olho para baixo e começo a cutucar a pele rasgada e avermelhada ao redor de minhas unhas. 

“Não é verdade isso de as mulheres quererem o que não podem ter”, esbraveja Tessa. Olho para ela  com  a  maior  tranquilidade  de  que  sou  capaz.  “O  sr.  Darcy  só  foi  cruel  com  ela  porque  era orgulhoso  demais  para  admitir  que  estava  apaixonado.  Quando  parou  com  a  encenação  ridícula, percebeu que a amava de verdade.” E, para reforçar o discurso intenso, ela bate uma mão trêmula na mesa, com força. 

Olho  ao  redor  para  a  sala  cheia  de  olhos  piscando  para  nós.  A  irmã  de  meu  amigo  Dan  está sentada na fileira da frente, sorrindo abertamente para mim. 

Consigo sentir os olhares de meus colegas voltados na minha direção. Preciso responder. Preciso me  manifestar.  “Não  sei  com  que  tipo  de  sujeito  você  costuma  lidar,  mas  acho  que,  se  ele  fosse apaixonado  por  ela,  não  seria  grosseiro”,  rebato.  Assim  como  tenho  certeza  de  que  seu  atual namorado  e  seu  futuro  namorado  Landon  não  seriam.  Eles  não  a  desafiariam.  “Ele  só  pediu  a  mão dela em casamento porque ela ficou se jogando em cima dele.” 

 Elizabeth deu  em cima de Darcy?  Não, foi exatamente o contrário. 

 Tessa se joga em cima de mim?  Não, de novo, exatamente o contrário. 

Mas não poderia deixar que ela vencesse assim. 

“Ela não se jogou em cima dele! Ela se deixou iludir e pensou que ele estava sendo gentil, e ele se aproveitou desse momento de fraqueza!” 

“Ela  se  ‘deixou  iludir’?  Conta  outra…”  Eu  me  interrompo  quando  meus  pensamentos  confusos começam  a  interferir  na  minha  fala.  “Ela  está…  Quer  dizer,  ela  estava  tão  aborrecida  com  sua vidinha entediante que foi atrás de emoções em outro lugar… então se jogou em cima dele, sim!” 

Paro de falar, um pouco chocado por ter  gritado essas palavras para ela, por minhas mãos cheias de hematomas estarem segurando a borda da carteira antiga. 

“Bom,  se  ele  não  fosse  tão  promíscuo,  talvez  pudesse  ter  parado  por  ali  em  vez  de  aparecer  no quarto dela!” 

Quando  ela  termina,  os  risinhos,  as  expressões  de  surpresa  e  as  gargalhadas  indicam  que  todo mundo na sala definitivamente ficou surpreso com nosso show. Poderiam ter escrito “barraco” em um cartaz e pendurado do lado de fora. 

 Promíscuo? 

Posso ter transado com metade do campus, posso ter errado mais do que ela e me esquecido de

metade desses erros, mas pelo menos não sou um fresco, um cara que julga tudo e todos. Imagine se eu a chamasse da versão feminina do que ela me chamou? 

“Muito bem, uma discussão bastante animada, mas acho que já chega desse assunto por hoje”, diz o professor, aparentando pânico, provavelmente preocupado porque a emoção das pessoas estragou sua aula perfeitamente planejada. 

Tessa  pega  a  bolsa,  segura  contra  o  peito  e  corre  em  direção  à  saída.  Landon  fica  onde  está, sempre  sem  saber  o  que  fazer  em  qualquer  tipo  de  situação  estressante.  Talvez  porque  a  vida  dele sempre foi perfeita. Sua mãe provavelmente fazia bolinhos frescos cobertos com amor todos os dias de manhã para ele antes da aula. 

Eu comia cereal murcho, e tinha que cheirar o leite da caixa para saber se estava estragado ou não. 

Não existem precedentes para o que Tessa e eu parecemos estar fazendo. 

Saio  da  sala  também.  Tessa  não  vai  fugir  de  todos  os  conflitos  que  cria.  Sei  que  ela  está acostumada com isso, a sempre ter o que quer. 

“Você não vai fugir de mim desta vez, Theresa”, grito para chamá-la. 

Todo  mundo  no  corredor  olha  na  minha  direção,  mas  ela  continua  andando,  e  eu  preciso  correr para alcançá-la. Quando ela se vira para sair, eu a seguro pelo braço para detê-la. Ela puxa o braço e eu diminuo a pressão. 

“Por  que  você  sempre  fica  me  segurando  assim?  Se  pegar  no  meu   braço  de  novo  vai   levar  um tapa na cara! ” Ela está furiosa, e sua voz está muito alta. 

Seguro o braço dela de novo. Ela não faz nada. 

“O que você quer, Hardin? Dizer que estou desesperada? Rir da minha cara por deixar você me pegar  de  novo?  Estou  cansada  desse  seu  joguinho…”  Ela  bate  os  pés  no  chão  enquanto  diz  isso,  e suas mãos balançam no ar, como sempre. Acho engraçada sua maneira de falar com as mãos. 

Ela não parou ainda. Sinceramente, não consigo distinguir o que ela está dizendo. Está bem brava, muito irada comigo, e perdeu a cabeça. Quando ela está perto do Landon, é toda sorrisos e simpatia. 

Comigo,  é  raiva  e  eletricidade.  Seus  olhos  estão  brilhando  de  raiva  ou  tristeza,  não  sei  bem,  mas pelo menos sei que ainda consigo extrair uma reação emocional dela. 

“Eu  desperto  mesmo  o  que  existe  de  pior  em  você,  né?”  Meus  dedos  tocam  um  furo  feito  com cigarro na barra da minha camiseta preta. “Não estou fazendo joguinho nenhum com você.” 

Ao  ver  uma  plateia  se  juntando,  passo  as  mãos  pela  cabeça.  Por  que  tudo  precisa  ser  tão dramático com ela? 

Tessa esfrega as têmporas com as pontas dos dedos. “Então está fazendo o quê? Suas mudanças de humor me deixam louca.” 

Seguro os braços dela com delicadeza para chamar sua atenção. Ela não resiste, então a levo para uma passagem estreita entre dois prédios, fazendo cara feia para as pessoas que estão por perto, para que  se  afastem.  Não  quero  que  ninguém  ouça  nossa  conversa,  nem  que  ela  se  sinta  pressionada  a manter sua aparência de “garota perfeita”. 

Olho  para  ela,  admirando  sua  imobilidade.  Ela  parece  muito  calma,  neutra,  mesmo  com  a proximidade de nossos corpos. Vejo que ela se abala quando olha para mim, puxando o ar com lábios trêmulos. 

“Tess, eu… Não sei o que estou fazendo. Foi você que me beijou primeiro, lembra?”, digo. Não importa se o gosto de seus lábios não sai da minha cabeça desde então. Foi ela que tomou a atitude, e isso sempre será um argumento ao meu favor. 

“Pois  é…  Eu  estava  bêbada,  lembra?”  Ela  olha  para  baixo,  envergonhada.  “E  ontem  quem  me beijou foi você.” Ela nunca vai admitir que me queria. Sempre vai ter uma desculpa. Estou ficando cada vez mais irritado com essa negação constante. Senti que ela se abriu para mim naquele beijo. 

Pode até me odiar, mas seu corpo não odeia. 

“Pois é… E você não fez nada para impedir.” Paro um pouco, observando a curiosidade crescer em seus olhos. “Deve ser cansativo.” 

“O que deve ser cansativo?”, questiona ela, com o queixo erguido de forma desafiadora. 

“Fingir  que  não  quer  nada  comigo,  sendo  que  nós  dois  sabemos  que  você  quer,  sim.”  Dou  um passo à frente de propósito, fazendo com que suas costas toquem a parede. Ela não reage, como se seu corpo tivesse percebido sua verdadeira vontade. 

Mas então sua mente assume o controle de novo e ela diz: “Quê? Eu  não  quero  nada  com  você. 

Tenho namorado”. Ela está se esforçando para manter a voz calma. 

Dou um sorrisinho. “Um namorado que entedia você. Pode admitir, Tess. Não para mim, mas para si mesma. Você está entediada.” Digo cada palavra do modo mais lento que consigo, aproximando o rosto  do  dela  cada  vez  mais.  Ela  olha  para  os  meus  lábios  —  claro.  Está  avaliando  suas  opções. 

Deve  estar  se  lembrando  dos  meus  beijos,  porque  toca  os  lábios  de  leve  com  os  dedos.  Está totalmente na minha. Seu desejo e a enorme curiosidade sexual em relação a mim não deixam que ela se afaste, não dessa vez. 

“Ele já fez você se sentir como eu faço?” Faço essa pergunta por curiosidade genuína. 

“Q-quê? Claro que sim”, ela tenta insistir. 

Não estou acreditando. Ela parecia mais sincera falando sobre um romance clássico do que sobre a capacidade do namorado de satisfazê-la. 

“Não… não fez, não. Dá para ver que você nunca foi tocada…  de verdade.” 

Os lábios dela se entreabrem, e quase consigo ouvir seu coração batendo no peito. Fico tentando imaginar como ela me vê. Será que consegue perceber que sua respiração ofegante e lábios carnudos estão me deixando maluco? Tem alguma coisa nos meus olhos que mostra para ela que quero segurar seus cabelos, virar sua cabeça para mim e beijá-la? 

O corpo dela sabe, o corpo dela sabe. 

“Isso não é da sua conta.” 

Ela não deve saber. Quando se usa uma máscara por tanto tempo, como ela tem feito, é impossível tirá-la. Ou então é ela quem se sente invisível. 

“Você  não  tem  ideia  do  que  sou  capaz  de  fazer  você  sentir”,  digo  e  me  aproximo.  Quero  te convencer, quero te mostrar, é o que sinto vontade de implorar para ela. 

Ela se encosta na parede de novo, olhando ao redor à procura de uma maneira de se distanciar de mim. Está ofegante agora, claramente afetada por mim. Enfim. 

“Tudo bem, você não precisa admitir. Eu já sei.” 

Ela solta um suspiro de susto — um som aparentemente inocente, mas sei que não é. Sei que ela quer mais; sua mente e seu corpo desejam isso. 

“Seu  coração  acelerou,  não?  Sua  boca  está  seca.  Você  está  pensando  em  mim  e  sentiu  uma inquietação…  lá  embaixo.  É  ou  não  é,  Theresa?”  Imagino  seu  corpo  nu  exposto  a  mim,  meu  dedo percorrendo a umidade que vem de sua boceta. 

Ela puxa o ar com força e tenta desviar o olhar, mas não consegue. 

“Você está errado.” Ela sabe que estou certo. 

“Nunca  estou  errado.”  Abro  um  sorriso.  Ela  hesita,  prendendo  uma  mecha  de  cabelo  atrás  da orelha. “Não sobre isso.” 

Tessa respira fundo, e sei que estou certo. “Por que dizer que eu me jogo em cima de você se é você que está vindo atrás de mim agora mesmo?” 

“Porque  o  primeiro  passo  foi  você  quem  deu.  Não  me  entenda  mal,  fiquei  tão  surpreso  quanto você.” 

“Eu  estava  bêbada  e  tive  uma  noite  difícil…  como  você  já  sabe.  Fiquei  confusa,  porque  estava sendo legal comigo. Bom, sua versão de alguém legal, pelo menos.”  Minha versão  de alguém legal? 

Costumo ser legal com ela. Bem mais agora, que tenho motivo. A aposta ronda minha mente, e eu me lembro de pegar mais leve do que normalmente pegaria. 

Tessa passa por mim e se senta na calçada. Olho ao redor para ver se alguém está nos observando, mas parece que não tem ninguém prestando atenção em nós. 

“Eu nem trato você assim tão mal”, digo, apesar de estar começando a me perguntar se ela acha mesmo isso. 

“Trata, sim. E faz absoluta questão disso. E não é só comigo, é com todo mundo. Mas parece pegar ainda mais pesado comigo.” 

 Pegar  pesado?   Eu  não  pego  mais  pesado  com  ela  do  que  pegaria  com  um  filhotinho  indefeso. 

Tenho pegado bem leve com ela. 

“Não é verdade. Trato você da mesma maneira como trato qualquer outra pessoa”, digo brincando. 

Ela não acha a menor graça. Se pudesse, me mandaria para longe num piscar de olhos. 

Tessa se levanta. “Não sei por que ainda perco meu tempo!” 

Ela vai embora. Mas eu não quero que ela vá, certo? 

Não, não quero. Não sou muito bom em pedir desculpas, principalmente quando não acho que são necessárias, mas tenho que parar de ser um idiota e me desculpar. Ela costuma se acalmar com um pedido de desculpas, como eu logo aprendi. 

“Ei,  desculpe.  Volta  aqui”,  digo,  usando  o  tom  persuasivo  que  sei  que  as  garotas  gostam.  Ela  se levanta, e eu me sento na calçada perto de onde ela estava. 

“Senta aqui.” Dou um tapinha no chão ao meu lado. Ela resmunga um pouco e se senta. Em seguida cruza as pernas e suspira. Fico surpreso com a calma que sinto quando recebo seu perdão. 

“Você está  muito  longe”, reclamo.  Ela  revira os  olhos.  “Não  confia em  mim?”  Sei bem  qual  é  a resposta para essa pergunta. 

Claro que não, mas quer confiar. Quero que ela confie em mim mais do que seria capaz de admitir. 

“Não, claro que não. Por que confiaria?” Suas palavras saem rápidas e afiadas. 

Eu me afasto um pouco. Também  não confio nela, mas ela não precisa ser tão rápida nas respostas. 

Obviamente,  se  sente  atraída  por  mim;  caso  contrário,  não  estaríamos  conversando  assim.  Ela  não estaria aqui se não se sentisse. 

“Que  tal  a  gente  combinar  de  manter  distância  um  do  outro  ou  ficar  só  na  amizade?  Não  tenho estômago  para  essas  briguinhas.”  Não  acho  que  brigamos  muito;  só  conversamos  mais  do  que  nós dois  esperávamos.  Eu  brigo  com  Tessa  menos  do  que  com  Ken,  e  converso  mais  com  ela.  Isso significa alguma coisa. 

Nós  dois  nos  acostumamos  com  isso.  Seria  estranho  pensar  em  não  ver  Tessa  de  novo.  Já  me acostumei  com  sua  língua  afiada  e  de  ver  nos  seus  olhos  quando  ela  está  com  tesão.  Seu  fogo  é contagiante.  Está  se  tornando  um  vício  para  mim,  como  se  precisasse  ouvi-la  chamando  meu  nome para me acalmar. 

“Não quero manter distância de você”, admito. Detesto ter que me comportar tão bem com ela; um escorregão, e ela sai correndo. Gostaria de pensar que nos aproximamos um pouco hoje, que talvez ela  não  fosse  fugir  tão  depressa.  Preciso  dizer  a  ela  como  me  sinto,  ser  mais  aberto  do  que  me  é confortável, e sem receber quase nada em troca. Parece que estou casado sem os benefícios do sexo e do jantar na mesa toda noite. 

“Quer dizer… acho que não tem como a gente manter distância, já que uma das minhas melhores amigas é sua colega de quarto e tudo mais. Então é melhor tentarmos ser amigos.” Tenho uma aposta a ganhar aqui, e ela não é um prêmio dos mais fáceis. 

“Certo, então somos amigos agora?”, pergunta ela, com a voz de alguém que está tratando de um assunto  profissional.  Eu  poderia  oferecer  metade  dos  lucros  para  ela.  Que  belo  início  de  amizade seria. 

Amizade? Amizade colorida, talvez? Amigos porra nenhuma. 

“Somos.” Estendo a mão para ela. 

Meu sorriso é enganador, feito sob medida para conquistá-la. Ela segura minha mão e balança a cabeça  para  mim.  Percebe  um  pouco  do  perigo  que  está  correndo,  mas  não  o  suficiente  para  se afastar. 

“E  nada de amizade colorida”, ela insiste, mas acaba corando. Eu não tinha percebido como sua inocência pode ser atraente. 

Levo a mão à sobrancelha para mexer no piercing. “Por que está dizendo isso?” 

“Como se você não soubesse… Steph me contou.” 

“Sobre  ela  e  mim?”  Ela  foi  legal,  interessante  à  sua  maneira.  Tem  os  problemas  dela,  como qualquer um, mas sabe levar numa boa, esconde tudo do mundo, ao contrário de Molly e de mim. Eu fico me perguntando o que a ruiva poderia ter dito a Tessa a respeito do tempo que passamos juntos. 

Acho que ela exagerou quando contou essa história. Steph sempre quis mais do que eu podia dar, e adora uma competição, não sabe aceitar um não. 

“Sobre você, ela e mais um monte de meninas”, Tessa complementa. 

“Bom, eu e Steph… foi divertido.” Sorrio para Tessa, e ela desvia o olhar. “E sim, eu trepo com mais um monte de meninas. Mas por que isso teria alguma coisa a ver com você, amiga?” 

Imagino Tessa como uma dessas garotas, deitada embaixo de mim, com a boca aberta de prazer. 

Ela  fecha  os  olhos  e  respira  fundo.  Imagino  sua  respiração  falhando  enquanto  ela  goza  nos  meus dedos  e  na  minha  boca  ao  mesmo  tempo.  Tenho  certeza  de  que  nunca  ninguém  chupou  seu  clitóris enquanto enfiava o dedo lentamente…

“Não tem mesmo”, diz Tessa, interrompendo meus pensamentos. “Só não quero que pense que vou ser mais uma dessas meninas.” 

“Ah… Você está com ciúme, Theresa?” 

Ela  me  empurra  de  novo.  “Não,  claro  que  não.  Só  lamento  muito  por  elas.”  Tessa  balança  a cabeça, e eu dou risada. Ela não lamentaria coisa nenhuma… sentiria prazer, muito prazer, tanto que nem imagina. 

“Ah, mas não tem por quê.” Não consigo parar de imaginar seu corpo nu. Preciso ver o que ela esconde  sob  essas  roupas  largas.  Ela  ficaria  louquinha  quando  sentisse  as  minhas  mãos  pelo  seu corpo todo. “Elas gostam, pode acreditar.” 

“Tudo bem, tudo bem. Já entendi. Podemos mudar de assunto, por favor?” Tessa fecha os olhos e joga a cabeça para trás. Em seguida resmunga e diz: “Então você vai tentar me tratar melhor?”. 

“Claro. Você vai tentar parar de ser tão certinha e reclamona o tempo todo?”, provoco. 

“Não sou reclamona; você que é irritante.” 

Nós dois rimos quando ela termina a frase. Sua risada sai suave, pairando ao meu redor. Eu me sinto leve, de um jeito esquisito, mas bom. 

 Leve?  Sério, Hardin? 

Preciso me controlar e colocar esse Trem da Amizade nos trilhos. 

Eu me aproximo um pouco de minha nova amiga. “Olha só para nós, dois amigos.” 

Tessa se levanta. Passa as mãos na saia, e eu me contenho, pensando em arrancá-la de seu corpo. 

“Essa  saia  é  horrorosa,  Tess.  Se  vamos  ser  amigos,  você  precisa  prometer  que  não  vai  mais  usar isso.” Não é tão feia, mas com certeza não é bonita. 

Tessa demonstra toda sua vergonha no olhar, e eu sorrio para acalmar a situação. Não pretendia ofendê-la.  Só  estava  provocando.  Sério,  se  quer  usar  roupa  sem  graça,  problema  dela.  Eu  uso  as

mesmas calças e camisetas manchadas de sempre. 

O  telefone  de  Tessa  começa  a  vibrar,  e  ela  o  tira  da  bolsa.  “Preciso  voltar  para  o  quarto  para estudar”, diz ela. 

Olho para o aparelho de plástico em sua mão. É um Nokia? 

“Você coloca um alarme para estudar também?”, pergunto, pensando que o telefone dela com  flip deve ser o último que existe no mundo. Parece que ela  tenta ser desatualizada. 

Ela dá de ombros. “Coloco alarmes para um monte de coisas. Sou assim mesmo.” 

Esse comportamento a deixa tímida, como se houvesse motivo para se envergonhar de ser como é. 

Por  que  pensaria  isso?  Alguém  em  sua  vida  deve  ter  feito  com  que  ela  precisasse  justificar  seu comportamento esquisito. A mãe, com certeza. Bom, estou fazendo isso de certo modo também, mas aquela mulher parece ser um saco. A mãe de Tessa provavelmente colocava alarmes para a filhar ir mijar, de tão controladora que parece ser. 

“Bem,  então  coloque  um  alarme  para  fazermos  alguma  coisa  divertida  amanhã  depois  da  aula”, digo. 

Quero ficar com ela. Preciso. 

Ela olha para mim franzindo o cenho, confusa. “Acho que minha ideia de diversão é diferente da sua.” 

Ela não está errada. Nossos conceitos de diversão são diferentes. A ideia dela seria estudarmos juntos, com um monte de anotações e livros pesados espalhados na cama entre nós. Um programa de índio acadêmico. 

Minha ideia de diversão é muito diferente. Minha ideia de diversão é me sentar na cama com as costas na cabeceira enquanto Tessa chupa meu pau. Eu adoraria incluir um copo de uísque, com um cubo de gelo dentro, estalando contra o vidro enquanto ela enfiasse meu pau cada vez mais fundo na boca. 

Mas não posso beber, então acho que posso ganhar um boquete sem uísque. 

Em  vez  de  dizer  tudo  isso  a  ela,  falo  apenas:  “Bem,  vamos  sacrificar   alguns  gatos,  vamos incendiar  algumas casas…”. 

Tessa dá risada, e eu não consigo conter meu sorriso. Mas me distraio um pouco quando um casal passa por nós, de mãos dadas e rindo de alguma piada que o cara fez. Não entendi muito bem o que estão dizendo, mas sei que é bobo, porque os dois estão usando meias listradas. Sutilmente esfregam o relacionamento deles na cara dos pedestres inocentes. Besteira. Tessa nem parece notar a presença deles; está olhando para o chão. 

“Mas, falando sério, você está precisando se divertir, e como agora somos amigos podemos fazer alguma coisa juntos.” 

Antes que ela possa dizer não, eu viro as costas e me afasto. “Legal, que bom que topou. A gente se vê amanhã.” 

Quando atravesso a rua, olho para ela sentada no meio-fio. Não tentou recusar, concordou em me

ver amanhã, e agora não sei o que vou fazer, porque pensei que ela me rejeitaria algumas vezes antes de decidir sair comigo. 

Quando chego ao carro, tento pensar no que fazer com Tessa. Nunca vou a lugar nenhum, a não ser a festas ou à casa das pessoas. Fora isso, fico o tempo todo no campus ou sozinho no meu quarto. 

Ligo o carro e continuo pensando em algo para fazer. Um filme? De qual tipo de filme ela gosta? 

Alguma  coisa  baseada  em  um  romance  de  Nicholas  Sparks,  com  certeza.  Eu  poderia  abraçá-la. 

Poderia  comprar  pipoca  ou  um  chocolate  caro  para  impressioná-la.  O  problema  de  ver  um  filme  é que não podemos conversar no cinema. Alguém reclamaria, e eu acabaria arrumando encrenca. 

Os  encontros  eram  muito  menos  complicados  no  passado.  Se  vivêssemos  em  um  romance  de Austen,  eu  a  cortejaria  e  a  levaria  para  passear  pela  mata,  devidamente  acompanhada,  para  uma conversa. Se tivesse coragem, seguraria sua mão por cima da luva. Ela coraria e levaria um dedo aos lábios carnudos, olhando para nosso acompanhante com os olhos atentos. 

Os  encontros  modernos  são  muito  diferentes.  Hoje,  se  eu  tivesse  coragem,  esticaria  o  braço  e tocaria  seus  mamilos  por  cima  da  blusa,  e  ela  levaria  minha  mão  ao  calor  entre  suas  pernas.  Sem acompanhante, sem regras. 

Meu planejamento é interrompido pelo toque do celular. 

Tessa tem meu número? Por falar nisso, preciso conseguir o dela com a Steph. 

Quando vejo o nome de Ken na tela do aparelho, eu me retraio, mas atendo, finalmente. Acho que ele merece um prêmio pela persistência. 

“Alô?”,  digo,  entrando  na  via  expressa.  Posiciono  o  telefone  entre  o  rosto  e  o  ombro.  O  único problema com meu lindo Ford Capri 1970 é que não tem conexão Bluetooth. 

“Oi, Hardin”, ele gagueja. 

Está confuso porque atendi. Ele me liga às vezes, e tenho certeza de que considera uma boa ação de sua parte. Ele telefona para “perguntar como estou” porque sabe que não vou atender, e isso faz com que fique bem na fita por se esforçar para se relacionar com o filho rebelde. Sua nova namorada provavelmente o elogia, o abraça com força e o incentiva. “Ele vai ceder um dia”, ela provavelmente promete. “Essa raiva passa.” 

Ela também ficaria com raiva se tivesse um pai de bosta como o meu. 

“Oi.” Pressiono o botão do viva voz e coloco o telefone no porta-copo. 

“Como você está, filho?”, pergunta ele, imediatamente me irritando. 

“Bem.” 

Ele  pigarreia.  “Que  bom  saber.  Queria  convidar  você  para  vir  jantar  amanhã  à  noite.  Karen  vai fazer um frango, e nós adoraríamos receber você.” 

Ele  quer  que  eu  vá  jantar?  Por  que  diabos  eu  iria  à  casa  dele  para  comer  frango  com  sua  nova família e conversar sobre como adoramos estar uns com os outros? De jeito nenhum, valeu. 

“Tenho planos para amanhã”, respondo. Não estou mentindo dessa vez. 

“Ah. Bom, você poderia vir mais tarde. Karen vai fazer sobremesa também.” 

“Meu  compromisso  é  para  a  noite  toda”,  digo.  Fico  tentando  imaginar  como  o  tempo  vai  estar amanhã.  As  nuvens  estão  carregadas,  como  sempre,  nessa  merda  de  estado.  O  sol  deve  detestar passar por aqui — é por isso que está sempre chovendo e frio. 

“Vai chover amanhã?”, pergunto a Ken. Mais fácil do que consultar a previsão do tempo. 

“Não, vai esquentar entre hoje e amanhã e só volta a chover semana que vem”, ele avisa. 

Se eu tivesse um relacionamento normal com o cara que ajudou a me criar, poderia pedir sugestões a respeito do que fazer no meu encontro. Mas não tenho. Não posso. 

Só  o  que  posso  perguntar  a  esse  homem  é  quando  cada  formulário  da  faculdade  deve  ser preenchido e entregue. Não temos nada em comum, e estou muito longe de pedir conselhos amorosos a ele. 

Talvez Vance tenha algumas ideias. Prefiro perguntar a ele do que a qualquer outra pessoa, acho. 

“Preciso desligar”, aviso, e então desligo e ligo para Vance. 

Ele atende depois do primeiro toque. “E aí, Hardin?” 

“Tem alguma recomendação de um lugar para levar alguém?”, pergunto. Minha voz está esquisita quando digo essas palavras apressadas. 

“Tipo um cadáver?” Ele ri ao telefone. Abro um sorriso. Ele é um idiota. 

“Não, não dessa vez.” Procuro uma maneira de pedir sua ajuda sem mencionar Tessa. “Tipo para sair com alguém.” 

“Um encontro, então?”, ele conclui. 

“Não, não exatamente. Mas algo assim.” 

Não  sei  exatamente  como  chamar  esse  programa  com  Tessa.  Não  é  um  encontro  de  namorados. 

Somos amigos. 

 Amigos até eu trepar com ela, lembro a mim mesmo. 

Ela  é  toda  pudica.  Usa  roupas  que  não  lhe  caem  bem  e  quase  não  fala  palavrão.  Aonde  poderia levá-la  para  que  se  soltasse?  Tento  pensar  no  meu  lugar  favorito  desde  que  me  mudei  para Washington. 

O  riacho  perto  da  Highway  75  é  bacana.  Se  o  tempo  estiver  bom,  pode  ser  legal.  Não  é  muito fundo,  e  dá  para  ver  as  pedras  dentro  da  água.  Tessa  nadaria  numa  correnteza  não  exatamente cristalina? Provavelmente não, mas posso tentar. 

“Bem, sempre apostei muito nas caminhadas no mato”, diz Vance. 

E, nesse momento, eu me lembro da aposta pela primeira vez em várias horas. 
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 Na primeira vez em que ficou sozinho com ela, ele notou que algo fervia dentro de si. Pensou que seria capaz de controlar, que talvez estivesse amolecendo um pouco, e não só para ela, mas para todos em sua vida… com certeza. Ele havia passado a vida toda sozinho, dominando a arte de evitar qualquer forma de intimidade além do sexo. Não precisava de amigos, e não tinha uma família  funcional  que  lhe  ensinasse  a  interagir  com  as  pessoas.  Gostava  de  ser  assim  durão  —

 isso mantinha sua vida simples. Sentiu-se sufocado durante seu primeiro encontro com ela, mas, conforme  o  tempo  passou  e  começou  a  sentir  algo  mais,  algo  que  poderia  mudar  tudo,  ele prometeu se apegar ao status quo. 

 Estava acostumado à solidão absoluta, e ela estava acabando com isso. 





A  manhã  chegou,  e  eu  mal  dormi  ontem  à  noite.  Não  foram  os  malditos  pesadelos  que  me mantiveram acordado; foi Tessa. 

Ela  apareceu  assim  que  fechei  meus  olhos,  e  não  da  maneira  como  eu  gostaria.  Em  vez  de  estar nua,  gemendo  enquanto  eu  a  penetrava,  estava  furiosa  e  entediada  durante  o  trajeto  até  o  riacho  ao qual decidi que vou levá-la. Em uma cena assustadora, parecida com a de um filme que minha mente insone e atormentadora criou, ela estava um saco, reclamou a tarde toda. Em outra, estava entediada demais  e  queria  que  seu  namorado  de  merda  fosse  ao  campus  para  buscá-la.  Quando  ele  chegou, parecia ser um  cardigã ambulante. Um enorme monstro de cardigã assustador e patético ao mesmo tempo. 

É frustrante o tempo que perdi pensando nessa garota. Nada disso vai importar em um mês, mais ou  menos.  Se  esse  “encontro”  for  bem,  espero  ganhar  a  aposta  em  menos  de  duas  semanas…

Caramba, se eu conseguir pegá-la de jeito, talvez no riacho mesmo…

O alarme do meu telefone toca do outro lado do quarto, e saio da cama para desligá-lo. 

Hoje é o dia. Minha cabeça já está latejando, e fico incomodado com a pressão que sinto para usar o  tempo  que  tenho  com  ela  a  meu  favor.  Seria  melhor  tomar  um  banho.  Enquanto  me  visto,  penso rapidamente  no  que  ela  está  fazendo  agora…  será  que  está  tão  estressada  quanto  eu?  Imagino  que sim; ela é sempre tão certinha o tempo todo, deve literalmente ter anotado seu compromisso comigo na agenda assim que sugeri que fôssemos amigos. 

Depois do banho, remexo na gaveta para encontrar uma camiseta preta limpa. A que encontro está amarrotada,  mas  vai  servir.  Lá  fora,  ao  ligar  o  carro,  ouço  algo  sendo  amassado  por  meu  pé  e encontro uma garrafa de água vazia embaixo do pedal do acelerador. Em meu estado meio sonolento, o som é tão irritante que saio e encontro um lugar onde descartá-la. 

Gostaria muito de dormir melhor. 

Chegando ao campus um pouco cedo, acabo esquecendo meus livros, algumas anotações e minha blusa preta no banco de trás. Só percebo quando estou indo para a aula, mas não vou voltar de jeito nenhum. 

Na  aula  de  literatura,  as  cadeiras  de  Tessa  e  de  Landon  estavam  vazias  quando  entro,  e  uma pequena parte de mim fica se gabando por isso. Ela está mais atrasada do que eu, e, de certo modo, sei que isso vai deixá-la irritada. Bem, é preciso encontrar alegrias nas coisas simples. 

Passo  meu  tempo  olhando  para  a  porta  e  para  as  chamadas  e  mensagens  de  texto  perdidas  de Molly, Jace e de uma garota esquisita cujo nome eu me esqueço. Quando Tessa e Landon finalmente entram, eles estão tagarelando, e  ela parece feliz e bem descansada.  Sem olheiras, sem  nenhum sinal de uma noite insone. 

“Está  pronta  para  nosso  encontro  de  hoje  à  noite?”,  pergunto  quando  Tessa  passa  roçando  o quadril  na  minha  carteira.  O  contorno  do  quadril  dela  é  muito  atraente.  A  curvatura  das  coxas  das mulheres,  na  lateral  do  quadril,  é  uma  das  partes  de  que  mais  gosto  no  corpo  feminino  —  é  muito sensual. 

“Não é um encontro”, retruca ela, e então se vira para Landon e diz: “Vamos sair como amigos”. 

“Dá no mesmo.” Olho para ela e observo a roupa que escolheu. Está usando calça jeans, justa o suficiente para eu conseguir ver o formato de suas coxas e de seu traseiro.  Caramba. 

Tessa consegue me evitar durante toda a aula. Eu também não olho na direção dela. 

Depois da aula, não ouço o que Landon diz a ela — o imbecil fala baixo demais —, mas escuto a resposta  dela.  “Ah,  a  gente  está  só  tentando  se  entender,  já  que  ele  e  minha  colega  de  quarto  são amigos.” 

 Só tentando se entender, né? 

Dou  alguns  passos  em  direção  ao  Nerdácula  e  sua  amiga  nerdinha  gostosa.  A  camisa  polo  de Landon está por dentro da calça social. Esse cara sabe que deveria ser um universitário sem grana? 

Ah, espera… ele tem grana. Mora numa casa grande perto daqui, com um homem que teoricamente é meu  pai,  enquanto  minha  mãe  vive  na  Inglaterra  num  buraco.  E  o  que  eu  chamo  de  lar  é  uma  casa antiga  de  fraternidade  cheia  de  caras  esquisitos  que  não  fazem  nada  para  ajudar  essa  comunidade incrível como quem banca tudo isso acha que ajudam. O namorado de Tessa provavelmente estaria em uma fraternidade. Cabelos loiros, olhos azuis, mocassins, cardigã. Seria a combinação perfeita, na verdade. 

Bem, se ele aprendesse a beber pra cacete…

Landon olha nos meus olhos e não tenta disfarçar o que diz: “Eu sei, e você é ótima. Só não sei se

Hardin merece sua amizade”. 

 Sério? E o que eu mereço, Landon? Um paizinho novo e bacana que não ame a bebida mais do que ama seu filho biológico? 

“Você não tem nada melhor para fazer a não ser falar mal dos outros? Se manda, cara”, digo da maneira  mais  gentil  que  consigo.  Se  eu  falasse  o  que  realmente  estava  pensando,  Tessa  cancelaria nosso passeio, com certeza. 

Landon não responde, só franze o cenho para Tessa, dizendo algo que de novo não consigo ouvir. 

Quando ele se afasta, ela se vira para mim. 

“Ei,  não  precisa  ser  assim  tão  cruel  com  ele…  vocês  são  praticamente  irmãos.”  Ela  está  quase cuspindo fogo. 

 Praticamente  irmãos?   Em  que  mundo  maluco  Landon  e  eu  somos  alguma  coisa  parecida  com irmãos? Somos dois desconhecidos que por acaso têm um terceiro desconhecido em comum. 

“O que foi que você disse?”, pergunto para ela, com raiva. 

Só porque o merda do meu pai colocou o Landon e sua mamãe em uma mansão cheia de cookies com gotas de chocolate… espera… como Tessa sabe disso? 

Passo os dedos pelos cabelos. 

“Você sabe, por causa do seu pai e da mãe dele…”, responde ela, parecendo muito confusa. Em seguida sacode a cabeça e franze a testa como se tivesse acabado de deixar um segredo escapar. 

Olho para o local por onde Landon desapareceu para ver se consigo encontrá-lo. “Isso não é da sua conta.” 

Por que ele acha que tem o direito de falar das coisas da minha família? “Não sei por que aquele imbecil foi contar isso a você, mas pelo jeito vou ter que calar a boca dele.” 

Estalo os dedos e ignoro o ardor da pele rasgada em meus dedos sempre machucados. 

Ela  arregala  os  olhos  para  mim.  “Não  faça  isso,  Hardin.”  Essa  garota  é  muito  convincente. 

“Praticamente tive que arrancar essa informação dele.” 

Então, ela sabe sobre minha família agora? Por que seria justo? Ela não precisa saber nada sobre mim. Isso está indo longe demais. Isso tudo. 

“E então, aonde vamos à noite?”, pergunta ela. 

Está  se  aproximando  de  mim  agora;  sua  curiosidade  chegou  a  um  nível  pessoal,  e  não  me  sinto bem  com  isso.  Ela  provavelmente  procurou  respostas  para  outros  questionamentos  a  meu  respeito também.  Por  que  não  moro  com  Ken  e  sua  nova  família,  por  que  não  converso  com  meu  pai…

Provavelmente até perguntou como eu era na infância, e Landon deve ter despejado tudo o que ouviu a meu respeito. Ela já está me julgando, dá para perceber. 

“A lugar nenhum. Não foi uma boa ideia”, digo a ela, e a deixo ali, plantada. 

Eu não a quero ainda mais próxima do que já está. É invasiva demais, crítica demais. Não quero mais  saber  dela.  Preciso  ficar  longe  dessa  garota.  Quando  chego  ao  carro,  minha  cabeça  está latejando,  e  minhas  mãos  estão  suadas.  Por  que  ele  fez  isso?  Por  que  Landon  contaria  a  ela  sobre

minha família? Isso deve significar que ela sabe de tudo. Ou, pelo menos, das coisas positivas que Landon contaria: que meu pai é o reitor da universidade, que foi o terceiro melhor aluno de sua turma na faculdade, que adora esportes. 

O que ela não sabe é que ele era um bêbado — da pior espécie — porque o queridinho do Landon não conhece esse lado dele. 

Fico me perguntando se ele sabe alguma coisa a respeito do cara, alguma coisa real. Será que ele foi totalmente enganado pelo meu paizão querido? 

Adoraria poder contar as coisas para ele enquanto comemos o bolo de coco de sua mãe. 

De repente, eu me sinto claustrofóbico e desço o vidro para pegar um ar. A maçaneta está dura e eu faço força, irritado por esse carro lindo ser tão velho. Recupero o fôlego depois de cerca de trinta segundos e finalmente saio da vaga do estacionamento. Se Tessa tivesse me seguido, eu não sei o que teria feito. 

Estou  no  quarto  há  menos  de  dez  minutos  quando  recebo  uma  mensagem  de  texto  de  Molly:  Zed está com a Barbie virgem no alojamento. É melhor correr, garanhão. 

Quê? Como você sabe?, respondo, me perguntando como posso estar recebendo notícias de Tessa por ninguém menos do que Molly…

 Ela está me zoando? 

Não posso revelar minhas fontes. 

Praticamente  consigo  ouvir  sua  risadinha  pela  tela  enquanto  calço  as  botas  de  novo.  O  lado  de dentro está tão puído que posso, a qualquer momento, ficar sem sapato no meio da rua, mas eu as uso há anos, e não existe nada mais confortável. 

Sei que Molly não vai dizer mais nada, então, antes de ir para a rua, envio uma mensagem de texto para Steph: Tessa está com o Zed? 

A resposta dela vem na hora: Não, aqui, não J. 

Percebo na hora que ela está mentindo, e piso mais fundo ainda no acelerador. 
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Quando abro a porta, Tessa está na cama de Steph com Zed, apesar de a sua estar desocupada. Em uma cama pequena, com Zed. E com Steph e Tristan também, e Tessa só está sentada, nada mais, mas mesmo assim. Está com Zed. Numa cama. Numa cama com Zed. 

Parece a pior história de terror do mundo. 

E me deixa puto da vida. 

“Puxa, cara, você poderia pelo menos bater na porta primeiro”, Steph reclama, tentando dar uma de idiota. Ela sabe muito bem que eu entro direto. E é o que ela queria que eu fizesse — por isso contou para Molly, com certeza. Mas estou surpreso por Molly ter me contado. Steph olha em meus olhos e ri. “Eu poderia estar pelada ou coisa do tipo.” 

Poderia?  Estava,  seus  olhos  agitados  me  dizem.  Sim,  já  a  vi  totalmente  nua,  então  sei  que  seus peitos não são nem metade do tamanho que o sutiã com enchimento faz parecer. Mas, por outro lado, ela tem uma das melhores bundas que já peguei…

Entro mais no quarto, e comento: “Não seria nenhuma novidade para mim”. 

Tessa e Tristan fazem cara de coitados. 

“Ah, cala a boca.” Steph ri, adorando receber a atenção que sempre quer. 

“O que vocês estão tramando?”, pergunto, e me sento de frente para eles na cama de Tessa. Pelo menos, Zed não foi para a cama dela. Acho que isso é um consolo, de certo modo. 

Zed sorri do outro lado do quarto minúsculo.  Por que ele está sorrindo, porra? 

“Vamos ao cinema mais tarde”, conta ele. “Tessa, você devia vir também.” 

Tessa olha para mim e então, para ele. Parece nervosa. Vai dizer sim! 

“Na  verdade,  Tessa  e  eu  já  temos  planos”,  respondo  antes  que  eles  possam  combinar  alguma coisa. 

Olho  diretamente  para  Zed,  lançando  um  aviso.  Ele  pisca  lentamente,  e  me  desafia.  Tristan  está calado quando olho para ele, não quer se meter em nosso drama. Ele não é um cara do mal, apesar de estar namorando uma bruxa. 

“Quê?”, Zed e Steph perguntam juntos. 

“Pois é, só passei aqui para isso.” 

Mas Tessa continua sentada, não faz nenhum movimento para me acompanhar. 

“Está pronta?” 

Ela  parece  indecisa,  como  se  estivesse  em  conflito  consigo  mesma.  Quando  me  preparo  para tomar uma atitude para convencê-la, ela concorda e levanta da cama. 

“Bom, vejo vocês mais tarde!” Minha voz sai muito alta, e eu empurro Tessa para fora depressa, como se estivesse com pressa ou coisa assim. 

Do  lado  de  fora,  ela  me  segue,  dando  passos  largos  para  me  acompanhar.  Suas  pernas  são  bem compridas. As coxas são meio grossas. Não consigo parar de pensar que quero segurá-las enquanto estiver  trepando  com  ela  em  cima  do  capô  do  meu  carro.  Tento  não  pensar  nela  estando  tão  perto. 

Consigo sentir meu pau doendo, me implorando para pensar em como deve ser macia, em como eu adoraria apertá-la…

Interrompo  os  pensamentos  quando  noto  que  chegamos  ao  meu  carro  e  que  eu  abri  a  porta  do passageiro para Tessa de modo automático. No entanto, olhando para ela, vejo que não está fazendo menção nenhuma de entrar, por algum motivo. Em vez disso, está de braços cruzados, o que faz com que seus seios subam. 

Tenho certeza de que está tentando demonstrar raiva, mas só está conseguindo mostrar o quanto é gostosa. 

“Certo,  vou  me  lembrar  de  nunca  mais  abrir  a  porta  para  você…”,  digo,  lançando  um  olhar sarcástico. 

Ela sacode a cabeça para mim, e sei que está prestes a cuspir fogo. “O que foi isso? Sei muito bem que você não veio aqui para me buscar, porque acabou de dizer que não queria mais sair comigo!” 

Agora,  ela  está  gritando.  Olho  ao  redor  no  estacionamento,  que  não  está  vazio.  Ela  parece  não notar  as  pessoas  por  perto.  Tessa  não  me  parece  o  tipo  de  mulher  que  gosta  de  brigar  na  frente  de todo mundo, apesar de já termos discutido em público duas vezes. 

Ela me deixa maluco. 

“Pois é, disse mesmo, agora entre no carro.” Faço um gesto para que ela entre. Eu limpei o carro e tudo — é melhor ela entrar. 

“Não! Se você não admitir que não veio até aqui pra me ver, vou voltar lá para dentro e depois ir ao cinema com Zed!”, diz ela, cheia de confiança. 

O  que  deu  nela?  Sempre  diz  que   eu  sou  grosseiro,  e  veja  como  ela  fala  comigo!  Uma  hipócrita, isso sim. 

 Caralho, e agora? 

Digo que Molly me contou? Claro que não… se fizer isso, a Tampinha nunca mais vai me contar nada. E por que Tessa me ameaçaria dizendo que vai sair com Zed? Será que ela sabe alguma coisa sobre a aposta? Ela está armando alguma com Steph? 

Não sei quase nada sobre ela, e já percebo que alguma coisa em sua cabeça não bate bem. Aposto que a Steph contou tudo. 

“Trate de admitir, Hardin, se não quiser que eu volte lá para dentro”, ameaça ela. 

Não sei se está de brincadeira ou não. Parece irritada de verdade, e suas narinas estão se abrindo

— é bem engraçado. Vou aproveitar esse acesso de raiva. 

“Certo, tudo bem. Eu admito. Agora entre na porcaria do carro. Não vou pedir de novo.” Quero vencer a aposta, mas ela está se tornando um projeto bem complexo, e não vou investir mais esforços nisso  para  entregar  o  troféu  a  outro.  Eu  vou  até  o  lado  do  motorista  e  deixo  a  porta  do  passageiro aberta caso ela queira entrar. 

E, como eu esperava, ela entra. 

Estou  muito  irritado  quando  saio  do  estacionamento.  Eu  havia  decidido  não  ir  —  resolvi  pular fora  —,  e  agora  estou  aqui  com  ela  de  qualquer  modo.  Minha  cabeça  está  doendo,  e  minha  mente parece  em  conflito.  Uma  parte  de  mim  quer  gritar  e  descer  os  vidros  para  que  todo  mundo  escute, mas  outra  parte  encontra  um  meio  de  manter  a  calma,  lentamente,  mas  uma  calma  tomada  pela imobilidade. Aumento o volume para desligar minha cabeça; isso costuma resolver: alguns homens aos  berros  cantando  sobre  morte  e  depressão  em  refrãos  repetitivos,  com  solos  tempestuosos  de bateria para tornar a coisa ainda mais intensa. 

Tessa parece não concordar com o Slipknot e estende o braço em direção ao rádio. Tem que ser muito corajosa para fazer isso. 

“Não encosta no meu rádio.” 

“Se você vai ser um babaca o tempo todo, não quero ser sua amiga”, Tessa ameaça. Ela volta a se recostar no assento de couro para deixar bem claro o que pensa. 

“Não estou sendo babaca. Só não encosta no meu rádio.” 

Mal  consigo  respirar,  e  o  barulho  está  encobrindo  meu  pânico.  Quando  viro  a  cabeça  para  ela, vejo que está olhando para o rádio com muito ódio. Isso me tira de meu estado e me faz querer rir, apesar de provavelmente não ser o melhor momento para isso. 

“Que  diferença  faz  pra  você  se  eu  for  ao  cinema  com  Zed?  Steph  e  Tristan  vão  estar  junto”,  diz ela, elevando o queixo determinada. 

 Ah, claro, um encontro com dois casais. Acorda…

“Acho  que  Zed  não  tem  boas  intenções  com  você.”  Não  sei  o  que  dizer  além  disso,  por  isso continuo só olhando para a frente. 

Depois de um momento desconfortável de silêncio, Tessa começa a rir.  Qual é o problema dela? 

“Ah, e você tem? Pelo menos o Zed é legal comigo.” 

Ela ainda está rindo. O Zed é legal com ela?  Legal? 

 Ele entrou  numa aposta para tirar sua  virgindade, querida, é o que não posso dizer. 

Porque estou nessa também. 

Fico quieto, e Tessa mantém a guarda de pé. 

“Você pode baixar o som,  por favor?”, ela grita mais alto do que a música. 

Concordo. É melhor deixá-la de bom humor. 

“Essa  música  é  horrível.”  Eu  sabia  que  ela  não  ia  gostar;  só  de  olhar  para  ela  dá  para  ver  que ouve um certo tipo de música. O oposto do que eu gosto. 

Tamborilo  os  dedos  no  volante  e  observo  enquanto  Tessa  faz  a  mesma  coisa  nas  coxas, distraidamente. 

“Não é, não. Mas adoraria saber o que você considera música boa.” 

Sorrio  pensando  no  que  ela  ouvia  na  adolescência:  ’N  Sync,  Jessica  Simpson  e,  sem  dúvida, alguns daqueles grupos horrorosos de garotas que a Mãe Inglaterra produz de tempos em tempos. 

“Bom, eu gosto de Bon Iver e The Fray”, diz ela depois de pensar no assunto por alguns segundos. 

“Ah,  sim,  claro.”  Uma  banda  de  músicas  cristãs  e  outra  super-hipster.  Não  surpreende  nem  um pouco. 

Certo, as duas fazem música boa, mas não no meu estilo. Prefiro uma coisa mais sofrida. 

“E  qual  é  o  problema?  São  supertalentosos,  e  a  música  deles  é  maravilhosa.”  Ela  é  intensa  na resposta. Quando viro a cabeça em sua direção, ela olha pela janela. 

“Ah, sim… eles têm  talento. Para fazer as pessoas dormirem.” 

Tessa  estende  a  mão  e  bate  no  meu  braço  de  modo  brincalhão.  É  uma  coisa  esquisita  que  vejo casais fazerem o tempo todo, mas ninguém nunca fez isso comigo. 

“Bom, eu adoro.” Ela sorri com orgulho. Parece estar se divertindo. “Para onde estamos indo?” 

“Para um dos meus lugares favoritos.” Não dou uma resposta exata. Ela já é curiosa demais. 

“Onde é?” Ela continua a insistir, como sabia que aconteceria. É certinha demais. 

“Você sempre precisa saber de tudo com antecedência, né?”, pergunto, virando o jogo. 

“É… eu gosto de…” Ela começa a se explicar. 

“Controlar?” 

Ela fica em silêncio. 

Decido parar por enquanto. Não quero irritá-la demais. “Só vou contar quando chegarmos lá… o que, aliás, não deve demorar mais que uns cinco minutos.” 

Seguimos em frente, e Tessa olha ao redor, confusa. Consigo perceber que está se segurando para não perguntar de novo. Está tentando relaxar, e isso torna tudo mais fácil para mim. Depois de alguns minutos, vejo que está olhando para o banco traseiro. 

“Está  vendo  alguma  coisa  interessante  aí  atrás?”,  provoco,  e  ela  nega  sacudindo  a  cabeça.  Uma mecha de seu cabelo comprido cai por cima do ombro, e ela a prende de novo. Seus cabelos parecem muito macios. Fico tentando adivinhar se ela é loira natural, e me lembro da mãe dela. Eu diria que sim. 

“Que carro é este?”, pergunta ela, olhando para seus sapatos de pano. 

“Ford  Capri…  um  clássico”,  digo  a  ela.  Amo  meu  carro  mais  do  que  a  mim  mesmo,  e  sinto  um baita orgulho dele. Tessa mantém a conversa, e eu conto a ela sobre o motor e o escapamento recém-silenciado. Ela sorri e assente o tempo todo e, apesar de eu saber que ela não está entendendo muita coisa, é estranhamente bom conversar com um ser humano de verdade. 

Depois de alguns minutos, olho para ela de novo, e ela está olhando diretamente para mim. Sinto uma pressão crescente na nuca, descendo pela espinha. 


Perto demais. Ela está se aproximando demais.  É um jogo, Hardin. E ela faz parte disso. 

“Não gosto que fiquem me encarando desse jeito.” Tento manter a seriedade. 

Ela é curiosa demais, e estou percebendo que gosto disso mais do que deveria. 
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Entro  em  mais  uma  estrada  estreita  e  estaciono  no  fim  do  caminho  de  cascalho  abrigado  entre várias árvores frondosas. Eu adoro tudo aqui; ninguém nunca vem para cá, e isso é perfeito para mim. 

Principalmente num dia bom e raro como hoje, quando não está chovendo na Olympic Peninsula. O

céu nublado é uma coisa com a qual estou acostumado desde a infância em Hampstead; o sol é raro na maior parte do outono. 

Tessa olha ao redor, e então franze o cenho. 

“Não  se  preocupe,  nós  não  viemos  aqui  para  eu  matar  você”,  digo,  tentando  extrair  uma  risada dela enquanto saímos do carro. 

Ela olha na direção do campo de flores selvagens amarelas, e seus ombros relaxam um pouco.  O

 que está pensando? 

“O que viemos fazer aqui?”, pergunta ela. 

“Bom, pra começar, uma caminhada.” 

Tessa  suspira  e  me  segue  pelo  caminho  de  terra  que  costumava  ser  de  grama.  Ela  já  parece aborrecida.  Onde eu estava com a cabeça? “Mas não muito longa.” 

Ela não confia em mim, e parece estar de mau humor hoje. Vai entender. Quando não está de mau humor?  Foco  minha  atenção  na  nuvem  de  poeira  que  minhas  botas  levantam  em  contato  com  o caminho  seco  e  cheio  de  terra.  Os  passos  de  Tessa  são  quase  silenciosos,  e  ela  está  andando incrivelmente devagar. 

“Bem,  se  nos  apressarmos,  vamos  chegar  antes  do  pôr  do  sol”,  eu  a  provoco  quando  nos aproximamos de uma árvore com uma bicicleta velha e abandonada e amarrada ao tronco. É o ponto que  marca  o  meio  do  caminho,  e  o  percurso  tem  cerca  de  um  quilômetro  e  meio.  Não  é  tão  ruim. 

Tessa  diminui  o  passo,  mas  sua  cara  quando  chegamos  à  água  vale  cada  momento  perdido.  Ela  se surpreende  um  pouco,  como  se  esse  riacho  simples  no  meio  da  mata  fosse  mágico.  Ela  sorri  e arregala os olhos. 

Ela gosta de nadar? Eu provavelmente deveria ter perguntado. 

Fico  quieto,  deixando  que  ela  analise  a  paisagem  antes  de  fazer  qualquer  pergunta.  Agora  que estamos juntos e a sós, não consigo pensar sobre o que falar. Talvez eu devesse entrar na água. Tessa está de pé no mesmo lugar onde estava da última vez em que olhei para ela. Está empurrando a terra com o sapato para não olhar para mim. 

Que merda. Vou entrar na água. 

Tiro minha camiseta e espero Tessa reclamar. Ela não diz muita coisa, mas consegue emitir sons que  combinam  muito  bem  com  suas  expressões.  Com  um  sorriso,  costuma  vir  um  suspiro,  com  a irritação vem um bufar, e com a excitação, a respiração ofegante. 

“Espera aí, você está tirando a roupa por quê?”, pergunta ela. Acho que não percebe a intensidade com que olha para meu peito. Em seguida limpa a garganta e pergunta: “Você vai querer nadar? Aí?”. 

Ela aponta a água com uma cara de nojo. Claro que a Fresquinha não quer molhar as roupas e os cabelos. 

“Sim,  e  você  também.  Faço  isso  o  tempo  todo.”  Abro  o  botão  de  minha  calça  jeans,  e  Tessa continua reclamando. 

Mas, mesmo assim, ela observa enquanto tiro a roupa. 

“Eu não vou nadar aí.” 

A água daqui é mais clara do que a da maioria dos lagos que já vi, na verdade, e é exatamente por isso que não suporta meninas de nariz em pé que têm medo de sujar de terra as unhas pintadas. 

“E daí? Deve ter peixes e sabe Deus o que mais aí dentro!”, ela exclama. 

 Peixes? Sério? É com isso que essa garota esquisita está preocupada? 

“Além disso, você não me avisou, então não trouxe biquíni.” 

“Está me dizendo que você é do tipo que não usa calcinha e sutiã?” Sorrio para ela, desesperado para vê-la só de roupa íntima. “É só entrar assim.” De jeito nenhum ela vai aceitar. Consigo ver a raiva crescendo atrás daqueles olhos acinzentados, e mal posso esperar pela resposta. 

“Não vou nadar só de calcinha e sutiã, seu tarado.” Ela se senta na grama a alguns metros acima da barranca. “Vou ficar só olhando.” 

Ela sorri e cruza as pernas. 

Está olhando para meu corpo de novo. Dessa vez, está olhando para o contorno do meu pau dentro da  cueca.  Seu  rosto  está  corado,  e  ela  está  se  esforçando  para  desviar  o  olhar,  fingindo  estar concentrada no monte de grama em sua mão. 

“Você não é nada divertida. Azar o seu”, digo a ela quando pulo na água fria. 

 Caraaalho,  a  água  está  mais  fria  do  que  pensei.  Nado  em  direção  à  margem  oposta,  onde  o  sol bate na água o dia inteiro e a temperatura muda drasticamente. 

“A água está quentinha, Tessa!”, digo a ela. 

Ela desvia o olhar do monte de grama que está acumulando para se distrair. Está muito entediada, e eu não tenho a menor ideia de como mudar isso. Ela nem sequer quer entrar na água comigo. O que eu faço? 

“Até agora essa amizade está bem entediante…” 

Tessa revira os olhos e vira o rosto para o sol. 

“Pelo menos tire os sapatos e molhe os pés. Está bem gostoso, mas daqui a pouco vai começar a esfriar.” 

Tessa concorda e tira os sapatos, colocando-os bem alinhadinhos ao seu lado. Os sapatos que ela usa são esquisitos, parecem umas porcarias de pano presas a um solado de papelão. Não devem ser confortáveis. Ela dobra a barra da calça e morde o lábio inferior ao enfiar os pés na água. 

Espero pela reclamação, mas ela abre um sorrisão. “Está boa, né?”, pergunto a ela. 

Ela desvia o olhar, inclinando a cabeça para o sol. 

“Então entra.” Mergulho a cabeça na água e molho os cabelos, tentando convencê-la. 

Quando  me  levanto,  Tessa  está  recusando  com  um  gesto  de  cabeça.  Ela  não  vai  entrar  na  água. 

 Cacete,  essa  mulher  é  difícil.  Espirro  água  nela,  que  dá  um  grito  e  volta  correndo  para  a  grama. 

Nunca estive aqui com outra pessoa; é meio esquisito ter companhia. 

Como fazer para que ela entre? O dia todo vai ser uma enorme perda de tempo se ela não entrar na água. Preciso negociar. Mas o que ela pediria em troca? 

Ela não parece gostar de se comprometer…

“Se você entrar, topo responder uma das suas perguntas indiscretas de sempre. Pode ser qualquer coisa, mas só uma.” Digo minha ideia em voz alta assim que ela me ocorre. Tessa é tão curiosa que vai ficar interessada. 

“Minha oferta expira em um minuto.” Tenho que dar um limite de tempo ou ela, com certeza, vai demorar  o  dia  todo.  Mergulho  na  água  e  prendo  a  respiração  enquanto  nado  cerca  de  seis  metros. 

Tessa provavelmente está com cara feia. Pensar nisso me faz rir, e eu quase engasgo com a água. 

“Tessa…” Queria que ela parasse de pensar tanto. “Para de pensar tanto e pula logo.” 

Ela olha para a roupa que está usando. “Não tenho roupa para isso. Se entrar na água vestida, vou ter que entrar ensopada no seu carro.” 

“Usa minha camiseta.” Com essa oferta, ela franze o cenho e olha para a roupa em questão, a peça que está perto da grama. “Sério, pode vestir minha camiseta. Ela é bem comprida, e você pode ficar de calcinha e sutiã também, se quiser”, acrescento. Claro que gostaria muito que ela  não ficasse de sutiã e calcinha, mas depende dela, claro. 

Tessa  olha  ao  redor  de  novo,  observando  a  água  e  meu  corpo  seminu,  e  então  se  abaixa  e  pega minha camiseta do chão. Venci. 

“Tudo bem, mas vire de costas, e nada de ficar me olhando enquanto eu me troco… Estou falando sério!” 

A gatinha brava voltou. Dou risada, e ela faz um movimento esquisito com o quadril, mexendo-o para a frente e para trás para prender a camiseta preta entre as coxas enquanto tira a sua. Eu me viro depressa. Sou um cavalheiro… sério. 

“Anda logo ou vou virar”, digo impacientemente depois de contar até trinta em silêncio. Olho para ela  enquanto  está  abaixada  colocando  a  calça  jeans  bem  ao  lado  dos  sapatos.  Ela  é  totalmente psicopata, alinhando os sapatos desse jeito. Por alguns segundos, eu me pergunto como ela reagiria se eu jogasse seus sapatos na água. Ficaria puta da vida. Controlo um sorriso e finalmente olho para o  corpo  dela.  As  pernas  são  bronzeadas  —  é  a  primeira  coisa  que  noto.  Minha  camiseta  serve

perfeitamente  em  seu  corpo.  Porra,  por  causa  do  tamanho  dos  seios  dela,  a  camiseta  mal  chega  às coxas. Puxo a argola de meu lábio entre os dentes e aproveito a vista. 

“Hã… que tal você entrar na água?” Tento tossir e paro de olhar para suas coxas. “Pule logo!” 

“Tá bom! Tá bom!” 

“Pega um pouco de impulso antes.” 

“Certo.” 

Tessa  respira  fundo  antes  de  correr  em  direção  à  água  de  um  jeito  tenso,  esquisito.  Ela  grita  e cobre o rosto quando chega à beirada e para um passo antes de pular. 

“Ah, qual é? Você estava indo tão bem!” Minha risada toma conta do espaço entre nós, e eu olho para Tessa de novo. Ela está me encarando, sorrindo e rindo à luz do sol, e isso me confunde. O que estamos fazendo aqui? Rindo um para o outro num riacho? O que é isso? Um dos filmes de Nicholas Sparks nos quais a briga do casal é tão bonitinha que o trailer se espalha como fogo num palheiro na internet?  Mulheres  entediadas  achando  que  têm  um  herói  literário  para  salvá-las.  É  mentira,  e  elas sempre, sempre, acabam com um marido de merda que não liga e nunca ligará para elas nem para a família, só para si mesmo. 

“Não consigo!” 

Ela parece bem assustada. Será que tem medo de água? Meu Deus. “Está com medo?”, pergunto. 

“Não… Sei lá. Um pouco.” 

Caminho pela água para me aproximar dela. Bato o dedão numa pedra grande no fundo do riacho. 

“Senta aí na beirada que ajudo você a entrar”, ofereço. Estendo os braços quando ela se aproxima. 

Ela tenta esconder a calcinha juntando as pernas, o que é bom. A última coisa de que preciso é de uma distração. 

Minhas mãos seguram as coxas dela, e meu pau reage na hora. 

Caralho, ela tem coxas muito macias e bonitas, no meio das quais estou louco para enfiar a cara. 

“Está pronta?” Respiro fundo e passo as mãos para a cintura dela. Seu quadril se molda em minhas mãos, e preciso manter o autocontrole. Minhas mãos estão coçando para apertar seu quadril, curvá-la para a frente e trepar com ela aqui mesmo. 

O que está acontecendo comigo? Eu não sou esse tipo de tarado. Seriam sua inocência e seu corpo que é um convite ao pecado, ou seria o desejo competitivo de tomar seu corpo para derrotar Zed? 

Sua pele está quente quando ela entra na água, e eu a solto. A água bate logo abaixo de seu peito. 

Ela estica as mãos e sente a água. Sua pele está toda arrepiada, o que dá para ver melhor à luz do sol. 

“Não fica aí parada.”  Preciso que você se mexa para que eu não fique aqui olhando para você o dia todo. 

Ela parece me ignorar, mas entra um pouco mais no riacho. Ao passar pela água clara, a camiseta levanta  como  se  tentasse  decolar.  Antes  que  eu  consiga  desviar  o  olhar,  Tessa  desce  o  tecido, esticando-o dentro da água da melhor maneira que consegue. 

“Você podia tirar isso de uma vez”, digo. Certamente eu não reclamaria. 

Tessa torce o nariz e passa a mão pela água — ela  espirrou água em mim? É irritante como acho graça nisso. 

“Está espirrando água em mim?” 

Tessa ri e bate as mãos espalmadas na água. 

Balanço  a  cabeça  para  tirar  a  água  dos  cabelos  e  parto  para  cima  dela.  Seguro  sua  cintura, puxando-a para dentro da água. Com as mãos pequenas, ela tapa o nariz. Ela ainda tapa o nariz? 

Dou  muita  risada.  “Não  sei  o  que  é  mais  engraçado:  o  fato  de  você  estar  se  divertindo  ou  de precisar tapar o nariz para afundar a cabeça.” Mal consigo falar porque estou rindo muito. 

Tessa se movimenta na minha direção, com a cara de uma mulher muito determinada. Levanta os braços e tenta afundar minha cabeça na água. É uma tentativa cômica. Para dizer o mínimo. Antes eu tentava ignorar o fato de minha camiseta estar toda erguida ao redor de seu corpo, mas não mais, e ela  ri  de  si  mesma  e  minha  barriga  dói  de  rir.  Sua  risada  é  baixa;  faz  com  que  eu  me  lembre  das flores selvagens amarelas que vi no começo de nosso encontro. 

“Acho  que  você  ainda  me  deve  uma  resposta”,  diz  ela.  Eu  sabia  que  ela  não  ia  esquecer,  mas pensei que fosse esperar um pouco mais antes de perguntar. 

“Certo, mas só uma.” 

Ela  provavelmente  vai  perguntar  alguma  coisa  idiota,  tipo:  “Você  sentiu  dor  quando  fez  suas tatuagens?”. Olho para a margem do riacho e espero pela intrusão. 

Sua voz rompe o silêncio. “Quem você ama mais que qualquer coisa no mundo?” 

 Que porra é essa? 

Que  tipo  de  pergunta  é  essa?  Estranha  pra  caralho.  Não  quero  responder  isso.  Nem   tenho  uma resposta. Agora estou ainda mais desconfiado sobre suas conversas com Landon sobre mim.  Amor? 

Quem eu amo mais que qualquer coisa no mundo? 

Quem eu mais amo? Bom, eu amo minha mãe, acho. Não digo isso a ela há anos, mas é minha mãe. 

Além  dela,  só  eu.  Eu  me  amo  mais.  Mas  não  acho  que  “eu  me  amo  mais  do  que  tudo”  seria  uma resposta. 

Dane-se:  “Eu  mesmo”,  respondo  com  sinceridade.  Não  tive  muitas  namoradas  na  adolescência, por  isso  nunca  precisei  fazer  juras  de  amor  falsas  antes  de  ter  idade  para  saber  o  que  isso significava.  Mergulho  na  água  e  desapareço  por  alguns  segundos  enquanto  o  cérebro  de  Tessa constrói uma série de ideias a meu respeito. 

“Isso  não  pode  ser  verdade”,  diz  ela  assim  que  sinto  o  ar  fresco  bater  na  minha  pele.  “E  seus pais?” E, assim, ela passa do limite. Tessa Young não tem limites para suas perguntas invasivas. Seus olhos  estão  com  uma  expressão  suave,  e  seus  lábios  estão  entreabertos  enquanto  espera  minha resposta. Detesto os olhos dela quando estão cheios de piedade. 

 Para, Theresa. 

“Nunca mais fale dos meus pais, entendeu?” 

“Desculpa,  só  fiquei  curiosa.  Você  disse  que  podia  perguntar  qualquer  coisa.”  Ela  está  falando

baixo. “Desculpa, Hardin, não vou mais falar sobre isso.” 

Não  sei  bem  se  acredito  nela.  Está  armando  alguma.  Consigo  sentir  isso.  Ela  é  muito  intuitiva  e muito intrometida. Eu nem a conheço, e com certeza ela não me conhece. Por que fica pensando que pode perguntar qualquer coisa? 

Podem acontecer duas coisas hoje: vamos brigar até ela voltar correndo para o quarto, em pânico, ou vou seduzi-la e fazer com que queira ficar perto de mim. 

Decido  manter  a  civilidade.  Prefiro  não  ter  que  voltar  para  casa  num  silêncio  constrangedor. 

Estendo os braços na direção dela e envolvo sua cintura com minhas mãos. Seu corpo está leve na água quando a levanto e a jogo para o lado. Ela grita e bate os braços no ar como um passarinho. Em seguida aparece na água com os cabelos ensopados e os olhos arregalados. 

Está feliz. 

A situação poderia tomar dois rumos, e eu, de algum jeito, fiz com que ela ficasse feliz. 

“Você  vai  pagar  por  isso!”,  ela  grita,  animada,  e  parte  na  minha  direção.  De  repente,  acredita mesmo que tem como se vingar. Tessa se aproxima de mim, com a água escorrendo de seu rosto. Sua pele está molhada e brilhando, e por que ela ainda está se aproximando? 

Eu me assusto quando Tessa passa as pernas ao redor de minha cintura e ergue o corpo na mesma direção que o meu. Eu deveria estar no comando aqui. 

Ela fica tensa e relaxa a pressão das pernas. “Desculpa.” 

 Não, não. 

Eu  seguro  as  pernas  dela,  incentivando-a  a  envolver  meu  corpo  de  novo.  É  ótimo  senti-la pressionada contra mim, tão quente. Quando passa as mãos pequenas ao redor do meu pescoço, sinto uma onda de pânico na base da coluna. Olho para ela e tento ler sua mente. É impossível. 

“O  que  está  fazendo  comigo,  Tessa?”  Eu  lhe  pergunto  enquanto  passo  o  polegar  em  seu  lábio inferior trêmulo. Sua respiração quente sai em baforadas profundas. O gosto de sua boca ainda está fresco na minha memória. Eu quero sentir de novo, preciso. 

“Não sei…” 

Ela  não  sabe.  Eu  também  não.  Nenhum  de  nós  entende  isso,  e  podemos  perder  o  controle  bem depressa. 

É o que eu quero. 

Essa garota faz ideia de como é sensual? Sabe que só o contorno de seus lábios faz com que eu imagine coisas muito, muito obscenas com nós dois? Imagino Tessa de joelhos na minha frente, com os  lábios  carnudos  entreabertos,  língua  molhada  e  muita  vontade  de  me  chupar,  de  me  satisfazer. 

Quero esfregar meu pau contra seus lábios e provocá-la. Posso enlouquecer seu corpo, como ela está fazendo  comigo.  Sua  boca  tem  um  tom  cor-de-rosa  claro,  e  a  curva  do  lábio  superior  é  muito acentuada,  como  a  de  uma  personagem  de  desenho  animado.  Uma  personagem  bem  sexy,  como Jessica Rabbit. 

Porra, estou perdendo a cabeça por ela. Isso não tem como ser bom. 

Ainda bem que eu não tenho nenhum pudor em ser mau. 

“Essa boca… as coisas que você poderia fazer com ela.” Paro e me lembro de como ela me beijou em  meu  quarto  e  depois,  no  dela.  “Você  quer  que  eu  pare?”  Olho  para  ela,  procurando  sinais  de nervosismo. Suas coxas ficam tensas ao redor do meu corpo, e encaro isso como um não, mas dou a ela poucos segundos para reagir antes de agir. 

Ela se aproxima mais, pressionando o corpo contra o meu embaixo da água. 

“Não podemos ser só amigos, você sabe, né?” 

Quando  digo  isso,  ela  respira  fundo  e  eu  me  aproximo,  pressionando  os  lábios  delicadamente contra  o  contorno  de  sua  mandíbula,  perto  do  queixo.  Suas  pálpebras  tremem,  e  eu  subo  mais  um pouco  a  boca,  tocando  sua  pele  molhada  com  carinho.  Quando  meus  lábios  tocam  o  ponto  em  seu pescoço logo abaixo da orelha, um gemido é emitido, me surpreendendo. “Ai, Hardin.” 

As palavras causam um choque em mim. A voz dela está muito rouca, muito desejosa. Ela me quer. 

Está parada nos meus braços, e meu coração acelera ao pensar que tenho controle sobre seu prazer. 

Ela nunca foi fodida, apesar de eu ter certeza de que, pelo menos, já se masturbou. 

Quero ouvi-la gemer meu nome de novo, assim como preciso sentir seu gosto outra vez. 

“Quero  fazer  você  gemer  meu  nome  sem  parar,  Tessa.  Você  deixa,  por  favor?”  Minha  voz  está estranha quando imploro isso a ela. 

O silêncio é total, exceto pela respiração ofegante e pelo correr da água ao redor de nossos corpos em uma onda calma. Ela assente. 

“Fala  pra  mim,  Tessa”,  continuo.  Eu  puxo  o  lóbulo  da  orelha  dela  entre  meus  dentes  e cuidadosamente mordisco sua pele. Ela geme e se encosta em mim enquanto assente sem parar. 

 Assentir não basta,  Theresa. Você quer, então me diga.  “Preciso que você me diga, linda, pra eu saber  se  me  quer  de  verdade.”  Levo  as  mãos  à  barriga  dela  e  embaixo  da  camiseta  que  cobre  seu corpo. 

“Eu quero…” A declaração de Tessa vem sussurrada, desesperada. Sorrio contra a pele quente de seu pescoço, e ela suspira. Essas duas palavras são um convite suficiente para mim. Eu me agarro ao corpo dela, que fica tenso — com receio de que eu a largue, acredito. Começo a sair da água com Tessa agarrada a mim. Suas pernas estão abertas, e ela pressiona meu pau duro a cada passo que dou. 

Eu a solto quando chegamos à margem, e ela geme, literalmente. O som faz o sangue correr direto para minha virilha. Eu subo a barranca e me viro para ajudá-la a sair da água. Ela estende o braço para  mim;  seus  olhos  estão  fixos  no  meu  peito.  Eu  observo  enquanto  ela  olha  para  a  tatuagem  na minha  barriga,  para  a  árvore  seca  desenhada  na  minha  pele.  Ela  provavelmente  odeia  minhas tatuagens, por ser da cidade pequena e cheia de frescuras da qual deve ter vindo. Sua mãe temente a Deus provavelmente ensinou a ela que pessoas com tatuagens são más e devoram almas ou coisa do tipo. 

Tessa  provavelmente  está  acostumada  a  ver  o  peito  de  pele  clara  e  de  pelos  aparados  de  seu namorado. Observo com atenção enquanto ela continua me olhando, tentando decifrar meus desenhos. 

Seu namorado não tem tatuagens. Com certeza. Ele provavelmente também não tem nenhuma cicatriz na pele nem na mente. 

Eu me afasto, e ela permanece parada, esperando instruções. 

Eu me vejo sem saber o que fazer. Ela ainda está olhando para a minha pele… Por que ainda está olhando para a minha pele? Mais importante, por que isso me irrita tanto? Fiz minhas tatuagens para mim, não para uma garota que julga todo mundo. 

Por que estou me justificando, porra? Eu nunca dou a mínima para o que as mulheres pensam de mim; só penso em fodê-las e senti-las se desmancharem ao meu toque, numa distração mútua. 

 Para  de  pensar,  Hardin.  Estou  como  ela,  pensando  demais  em  tudo.  O  que  ela  está  fazendo comigo? 

Vou direto ao ponto: “Você quer que seja aqui? Ou no meu quarto?”. 

Será que posso trepar com ela aqui? Eu poderia deitá-la na grama, abrir suas pernas e fazer com que grite meu nome enquanto passo a língua em seu clitóris. 

Tessa dá de ombros enquanto eu arrumo minha cueca. “Aqui”, ela decide. 

“Apressadinha, hein?”, comento. Consigo sentir a atração do corpo dela ao meu, e me pergunto se ela também está sentindo. Sei que ela está excitada por minha causa, isso é óbvio, mas será que sente essa necessidade tremenda de me tocar, como eu sinto? 

“Vem cá”, digo. Ela obedece com o rosto corado e passos lentos na minha direção.  Mais rápido…

Sinto vontade de apressá-la. 

Não tenho paciência para fazer joguinho agora, preciso senti-la. E preciso que ela me sinta. Vou comer Tessa aqui na grama. Vou deitá-la e tocar cada parte de seu lindo corpo. Minha camiseta preta está encharcada, totalmente moldada ao corpo dela como uma luva de borracha. Precisa ser retirada. 

Eu puxo a barra da camiseta para cima. Não é fácil tirar o tecido molhado; parece que ele quer ficar grudado nela, assim como eu. 

A  primeira  parte  de  nosso  dia  ficou  sujeito  à  vontade  dela,  e  proporcionei  um  dia  simples  e bacana.  A  segunda  parte  será  como  eu  quiser.  Não  estou  acostumado  a  conversar  nem  a  ter  que responder  quem  mais  amo  no  mundo.  Estou  acostumado  a  usar  um  corpo  macio  para  dar  prazer  ao meu. 
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 Ele estava prestes a vencer. Estava pronto para vencer. 

 E então  percebeu  que  não  estava pronto para ela  de jeito nenhum. 





Estendo a camiseta molhada sobre a grama como um lençol improvisado sobre o qual ela pode se deitar. Meus dedos estão tremendo. 

“Deita aí”, digo, e a ajudo a se deitar no chão comigo. Eu me coloco ao lado dela e me apoio no cotovelo  para  poder  observá-la  melhor.  Seu  corpo  está  exposto  a  mim,  os  seios  fartos  à  mostra;  a pele  levemente  bronzeada  literalmente  reluzindo  ao  sol.  Ela  é  uma  maçã  suculenta  e  vermelha, esperando que eu lhe dê uma mordida. Já vi muitas, muitas outras mulheres mais nuas do que isso, mas Tessa está em outro nível. Enquanto admiro a curva de seu quadril até o contorno de seus seios arrebitados, duas mãos pequenas tentam interromper meu passeio visual. Eu me sento; a grama está macia sob meu corpo, uma coisa boa que a maldita chuva faz. 

Seguro os braços dela com os dedos e os puxo para os lados. “Nunca tente se esconder assim, não de mim”, digo, e ela olha em meus olhos. 

“É que…” Seu rosto está corado, e ela desvia o olhar. Não deixo que ela termine a frase ridícula. 

“Não, você não vai se esconder, porque não tem motivo nenhum para ter vergonha, Tess.” Ela não parece convencida. Quem arruinou a confiança dela? “Estou falando sério, olha só para você.” 

“Você já ficou com tantas meninas…” Claro que ela tocaria nesse assunto. Que diferença faz se já estive com outras garotas? Não temos um relacionamento e nunca teremos. Nenhuma das garotas com quem fiquei era como a Tessa; poucas eram parecidas, mas não costumo escolher meninas inocentes e que nunca foderam. Gosto de mulheres que já tenham experiência suficiente para transar sabendo o que estão fazendo. Não sou professor de ninguém, muito menos na arte do sexo. 

 Tirando a Natalie.  Aquela  vozinha  irritante  soa  em  minha  mente.  Natalie,  a  menina  boazinha  da igreja com uma bunda grande demais para não ser admirada e cabelos pretos como petróleo. Ela era tão inexperiente que nem conseguia colocar a camisinha no meu pau. Ir à igreja toda semana desde o nascimento não deixou tempo para que aprendesse. 

“Mas  nenhuma  como  você.”  Digo  quando  olho  para  ela.  Tessa  parece  nervosa,  deliciosamente novata, e quero me enfiar fundo nela. 

“Você tem camisinha?” A voz de Tessa fica mais baixa quando ela diz “camisinha”. Será que já viu uma? Natalie não. 

 Por que  diabos estou  pensando na Natalie  agora? 

Posso foder Tessa aqui mesmo e vencer o lance todo. Posso penetrar seu corpo puro e conseguir aquilo  de  que  estava  atrás.  Ela  está  olhando  para  mim  agora.  Esperando.  Acha  que  sou  o  cara  que traz meninas aqui para comê-las na mata. Principalmente as que nunca fizeram sexo na vida. 

“Camisinha?”  Dou  risada,  decidindo  naquele  momento  que  a  transa  não  vai  rolar  aqui.  “Não vamos transar”, digo, apesar de querer. 

“Ah”, diz Tessa com a voz envergonhada. 

“Aonde você vai…” 

Por que ela acha que vamos embora se eu não vou comê-la? 

“Ei…  Não,  Tessa,  não  foi  isso  que  eu  quis  dizer.  É  que  você  nunca  fez  nada  antes…  tipo,  nada mesmo, então não posso transar com você.” Tento perceber se ela acredita em mim, e então continuo:

“Hoje”. A leve vermelhidão em seu rosto desaparece. 

“Tem tantas outras coisas que quero fazer com você primeiro…” E tem mesmo. Vou fazer com que ela  implore  por  mim.  Preciso  que  seu  corpo  se  entregue  ao  meu  toque.  Cada  pedacinho  dela  vai pertencer a mim nesse momento. Eu a tenho aqui, com o corpo exposto e pronto, e vou fazer o melhor que puder, por ela. 

Subo em cima dela, que treme um pouco quando gotas de água caem de meus cabelos em seu rosto. 

Eu sorrio e observo quando ela fecha os olhos, esperando mais água. 

“Não  acredito  que  ninguém  nunca  comeu  você.”  Estou  sendo  muito  sincero.  Quero  roçar  meu corpo no dela para que ela tenha uma leve ideia de como seria se eu a fodesse hoje. Eu me apoio no cotovelo e coloco a mão no pescoço de Tessa, passando as pontas dos dedos entre seus seios fartos. 

Parecem  muito  macios,  grandes  o  bastante  para  que  eu  possa  enfiar  o  pau  no  meio  deles,  muitas vezes, mas eles permanecem arrebitados, com os mamilos apontados para cima, duas bolinhas duras à  espera  da  minha  boca.  Se  eu  parar  aqui  para  admirá-los  com  meu  toque,  não  vou  conseguir  me controlar. Ainda bem que ela está usando sutiã. 

Meus dedos descem por sua barriga, pela curva suave e modesta de sua barriga. Sua pele está toda arrepiada, e ela suspira. Enfio a mão por dentro de sua calcinha, passando o polegar brevemente por baixo da costura. Meus dedos passam por cima da boceta, procurando pela umidade até encontrar seu clitóris. 

“Está gostoso?”, pergunto, e seguro o clitóris com o polegar e o dedo indicador. 

Ela  não  responde.  Está  molhada  e  quente;  seu  corpo  está  se  entregando  a  mim  com  apenas  um toque.  Acabei  de  começar  a  mostrar  o  que  posso  fazer  que  ela  sinta.  Abaixo  a  cabeça  e  passo  os lábios sobre os seus. 

“É mais gostoso do que quando você mesma faz?”, pergunto. Solto seu clitóris e corro um dedo por sua abertura. Fico tentando imaginar como ela faz para gozar quando está sozinha. Ela estimula o

clitóris ou enfia o dedo? Tenho a sensação de que ela deve ir direto ao ponto, ao clitóris. 

“É ou não é?”, pergunto de novo. 

“O-o quê?” 

“Quando você se toca… É assim também?” 

Ela continua sem responder… Por que não me diz? 

É sensual, sensual pra caramba, imaginá-la deitada em sua cama, com as pernas abertas e os dedos pequenos  estimulando  seu  corpo.  Ela  teria  que  fazer  silêncio  porque  sua  colega  de  quarto  está dormindo,  mas  se  masturbaria  até  gozar  e  cobriria  a  boca  com  uma  mão.  Às  vezes,  se  gozar  forte, pode  até  morder  seu  lábio  carnudo  ou  conter  a  respiração  ofegante  enquanto  volta  à  realidade. 

Preciso  saber  como  ela  faz  isso,  mas  Tessa  ainda  está  olhando  para  mim  como  se  eu  fosse  um alienígena. Só perguntei como ela se masturba. 

 Ah. 

De repente, me ocorre que a Fresquinha nunca fez isso. 

“Espera aí… você nunca fez isso também, né?”, pergunto enquanto continuo a provocá-la, curtindo a umidade que sua excitação causa. “Você reage tão bem ao meu toque, fica tão molhadinha.” 

Ela geme. O som é incrível. Presto atenção ao seu clitóris e delicadamente o aperto entre os dedos molhados. 

“O que… foi… isso?” A voz de Tessa não passa de um sussurro, e toda a resistência se desfaz ao meu toque. Repito o toque prazeroso e o esfrego em círculos pequenos com meu polegar. Tessa está ofegante agora, as pernas se contraindo, e sei que ela está perto. Muito perto. Mal posso esperar para vê-la se descontrolar por minha causa. Não acredito que ela nunca sentiu a euforia que o sexo traz. 

Porra, ela não sabe o que está perdendo. 

Suas costas se arqueiam na grama, aproximando seus seios do meu rosto. Só uma lambidinha não faria mal. 

Sim, faria. Eu me distrairia. Eu a beijo de novo, dessa vez pra valer, dando a ela exatamente o que precisa. Estou oferecendo a ela algo que nunca sentiu. Ela está se desconectando da realidade, e sou a causa disso. Meu toque. Eu. 

Enfio a mão livre dentro do sutiã, segurando seu seio perfeito. Eu o massageio, fazendo com que ela sinta mais de uma sensação por vez. Suas pernas tremem agora. 

“Isso mesmo, Tessa, goza pra mim”, eu a incentivo. Ela está deitada na grama, mordendo o lábio inferior, com o rosto corado, e seus olhos… seus olhos estão enlouquecidos. 

“Olha pra mim, linda”, imploro, mordiscando a carne que transborda de seu sutiã. 

“Hardin”,  ela  geme,  com  a  voz  rouca,  recusando-se  a  me  deixar  desviar  o  olhar.  Ela  é  muito sensual, erótica, mesmo sem tentar. 

“Hardin…” Ela me puxa mais para perto ao dizer meu nome. Está ofegante, tentando recuperar o controle. 

“Vou  dar  um  minutinho  pra  você  se  recuperar”,  digo  ao  tirar  a  mão  de  dentro  de  sua  calcinha, 

lentamente. O rastro molhado de seu orgasmo brilha em sua barriga onde minha mão descansa. Ela suspira, e eu passo a mão na cueca para limpá-la. 

Meu  pau  está  muito  duro  agora,  e  mal  consigo  pensar  com  clareza.  Ela  ainda  está  deitada  aqui, com cara de quem acabou de ter o melhor momento da vida. E gostaria de sentir mais, sei disso. Só Deus sabe que eu daria isso a ela num piscar de olhos. Quero penetrá-la com toda a minha vontade. 

Quero ouvi-la respirar fundo e sentir sua boceta apertada. 

Não hoje, não posso. Fico de pé e pego minha calça jeans e os sapatos da barranca. 

Sinto que Tessa me observa enquanto me visto de novo. “A gente já vai?” Ela pergunta com a voz baixa, tomada pela incerteza. 

Ela  quer  que  eu  a  faça  gozar  de  novo?  Deve  estar  querendo,  já  que  agora  sabe  como  seu  corpo reage deliciosamente. 

“Já, você quer ficar mais?” 

“Só pensei que… sei lá. Achei que você fosse querer alguma coisa…” 

Ela parece humilhada. Por quê? Já está arrependida por ter me deixado fazer com que gozasse? 

Eu deveria ter imaginado. 

Tessa  muda  a  posição  em  que  está,  cobrindo  o  corpo.  Já  está  tentando  se  afastar.  Espera  aí,  ela disse que pensou que eu ia querer alguma coisa…

“Ah, não. Tudo bem.” 

 Eu  adoraria  ver sua  língua  quente na cabeça do meu  pau  agora, isso não  está no plano. 

Mas, em vez disso, acrescento: “Agora não”, para que ela saiba que vou gostar muito quando isso acontecer. Tessa assente e veste a calça jeans e a camiseta. 

Observá-la se vestir mexe com minha cabeça. Sinto vontade de me aproximar e despi-la de novo. 

Ela se remexe como se estivesse sentindo desconforto entre as pernas. Não deve estar dolorida; eu não a penetrei. Provavelmente não está acostumada a sentir a calcinha molhada assim. Pensar nisso me faz querer rir e me excita demais ao mesmo tempo. 

“Algum  problema?”,  pergunto  a  Tessa  no  carro  quando  pegamos  o  caminho  de  cascalho.  O  sol desceu um pouco, e o vento está úmido. Vem chuva por aí. 

“Não sei. Por que você está sendo tão esquisito?” 

 Esquisito? Como assim? 

“Quem está sendo esquisita é você.” 

“Nada disso, foi você que não me disse uma palavra desde que… você sabe.” Ela é tímida demais para ser específica. 

Digo por ela: “Desde que fiz você gozar pela primeira vez?”. 

“Humm, é. Depois disso, você não falou mais nada. Já foi logo se vestindo, e a gente veio embora. 

Fica parecendo que estou sendo usada ou coisa do tipo.” 

Usada? Para quê? 

Ah, ela está  mesmo sendo usada. Droga. 

Mas ela não sabe disso. É só sua insegurança fazendo com que pense assim. 

“Quê? Claro que não estou usando você. Quem usa as pessoas geralmente quer alguma coisa em troca”, respondo e dou uma risadinha. 

Quando olho para ela, vejo que não está rindo. Seus olhos estão vermelhos, e uma única lágrima rola de seu rosto. Merda. 

 Está chorando? 

“Você está chorando? O que foi que eu falei?” Não compreendo. Por que ela é tão emotiva, e por que  precisa  fazer  com  que  eu  me  sinta  tão  culpado?  Ela  transforma  tudo  o  que  digo  em  algo grosseiro. Não me considera muito legal, e não posso criticá-la por isso. Ela é sensível demais. 

“Não foi isso que eu quis dizer… desculpe. Não estou acostumado ao que acontece depois de ficar com alguém, mas também não ia deixar você no alojamento para depois cada um seguir seu caminho. 

Que tal sair para jantar ou coisa do tipo? Tenho certeza de que você está morrendo de fome.” Aperto a coxa dela com a mão. Ela sorri para mim, e a dor em meu peito diminui muito. 

“Então, de que tipo de comida você gosta?”, pergunto a ela. Não sei aonde levá-la. Nunca saí para comer  sozinho  com  uma  mulher.  Triste,  eu  sei,  mas  a  maior  parte  do  meu  tempo  com  as  mulheres acontece em outro lugar. 

Tessa enrola os cabelos embaraçados com as mãos para puxá-los para cima. Acho que gosto dos cabelos dela presos… assim, consigo ver mais de seu rosto. 

“Bom,  na  verdade  gosto  de  tudo,  desde  que  saiba  o  que  estou  comendo…  e  que  não  tenha ketchup.” 

“Você não gosta de ketchup? Os americanos não são malucos por aquilo?” Que garota estranha. 

“Não faço ideia, mas acho nojento.” 

Ela é muito determinada, orgulhosa e certa de seu ódio por ketchup. Chega a ser cômico. 

Ela ri comigo. “Então podemos ir a uma lanchonete mesmo?” 

Quando ficamos muito quietos, pergunto: “Quais são seus planos para depois da faculdade?”. 

Droga, já perguntei isso a ela. Sou péssimo em puxar conversa. 

“Vou me mudar para Seattle para procurar emprego em uma editora ou então começar a escrever. 

Sei  que  é  bobagem.”  Ela  olha  para  as  mãos.  Não  é  bobagem;  tenho  o  mesmo  sonho.  “Você  já  me perguntou isso antes, lembra?” 

“Não  é  bobagem.  Conheço  uma  pessoa  na  Editora  Vance.  É  meio  longe,  mas  de  repente  vale  a pena se candidatar para um estágio. Posso falar com ele.” Vance faria qualquer coisa para ter alguém inteligente como a Tessa naquele lugar. 

“Como é? Você faria isso por mim?” Ela está surpresa. Consigo perceber em sua voz. 

“Claro, não é nada de mais.” Dou de ombros. Odeio a atenção que estou recebendo no momento. 

Consigo  sentir  Tessa  toda  animada  na  minha  frente.  Não  é  nada  de  mais  conseguir  um  estágio  para alguém na Vance. Eu ajudaria qualquer um. De verdade. 

“Uau,  obrigada.  De  verdade.  Vou  precisar  de  um  emprego  ou  de  um  estágio  em  breve  mesmo,  e

trabalhar  numa  editora  seria,  literalmente,  realizar  um  sonho!”  Ela  bate  palmas.  Bate  palmas literalmente,  como  uma  criança  que  acabou  de  ganhar  um  urso  de  pelúcia  gigante  no  parque  de diversões. Sinto vontade de sorrir. 





Quando  estaciono,  Tessa  parece  um  pouco  incerta  em  relação  ao  restaurante,  e  observo  quando seus olhos observam a fachada antiquada. 

“A comida daqui é boa demais”, prometo, e saio do carro. O restaurante está quase vazio quando nos sentamos. Uma mulher mais velha e atarracada traz os cardápios, e eu tento olhar para qualquer lugar, menos para Tessa. 

Ela começa a conversar comigo depois de pedirmos a comida. Tenta saber sobre minha infância, mas eu não deixo. 

“Meu pai bebia muito; quando ele foi embora, eu era menor”, diz ela, de repente. 

Não digo nada, só olho para meu prato e tento não imaginá-la criança, escondendo-se do pai que teve, tão merda quanto o meu. 

Eu fico calado durante o trajeto de volta, e me concentro em usar os dedos para desenhar círculos na perna de Tessa. 

“Você se divertiu?”, pergunta Tessa quando chegamos ao campus. É um questionamento carregado de expectativas. 

Eu  me  diverti,  sim.  Gostaria  de  ter  me  divertido   mais,  fazer  com  que  ela  gemesse  meu  nome enquanto eu a penetrasse sem parar. 

Mas só digo: “Ah, sim, foi divertido. Escuta só, eu até queria acompanhar você até o quarto, mas não quero ficar sendo interrogado pela Steph…”. 

Eu me ajeito no banco para olhá-la. Está decepcionada, apesar de estar se esforçando para manter o sorriso falso no rosto. 

“Tudo bem. A gente se vê amanhã”, diz ela, com um tom de lamento. 

Percebo que ela não quer ir, e saber disso me agrada. Ela me olha, esperando que eu diga alguma coisa.  Não  digo  nada,  mas  estendo  a  mão  e  pego  uma  mecha  de  seus  cabelos  e  a  prendo  atrás  da orelha. Não tenho muito a dizer, mas quero senti-la de novo. Quero sentir essa calma enorme que ela traz  consigo  quando  me  toca.  Ela  vira  o  rosto  para  repousá-lo  em  minha  mão,  e  parece  bem  mais jovem, receptiva e aberta a mim. Seguro seus braços, pedindo para que se aproxime. Preciso que ela fique mais perto. Ela cede e passa por cima do câmbio para se sentar no meu colo. Meu corpo está quente depois da tarde ao sol, e as mãos de Tessa contornam os desenhos em minha barriga por cima da camiseta fina. Cada toque de seus dedos cria um arrepio. 

Toco  sua  língua  com  a  minha,  recebendo  tudo  o  que  ela  pode  me  dar.  Passo  os  braços  por  suas costas,  puxando-a  para  bem  perto.  Ainda  não  basta,  preciso  de  mais.  Não  me  canso  dessa  garota. 

Minhas mãos sobem por sua barriga quente, e somos interrompidos por um toque de celular. 

“Outro alarme?”, pergunto enquanto ela procura o telefone na bolsa. A tela de seu telefone antigo é pequena, mas grande o suficiente para eu conseguir ver o nome que aparece nela: Noah. 

Seu namoradinho querido resolveu ligar enquanto ela está no carro com a língua na minha boca. 

Ela  aperta  ignorar  e  sorri  para  mim.  Sério?  Acho  que  não  é  tão  inocente  quanto  pensei.  Um  bom orgasmo parece ter tirado sua moral, um pouco a cada gemido. 

Percebo que ela nunca vai contar a ele nada do que aconteceu hoje. Nadinha. Vai me beijar, sair do carro  e  telefonar  para  seu  namoradinho  assim  que  entrar  no  carro.  Vai  dizer  que  o  ama.  Ele  vai responder que também a ama, e ela vai sorrir da mesma maneira que sorriu quando a beijei. 

Ela passa a língua pelos lábios e se inclina para me beijar de novo. 

 Não, não. 

“Acho melhor eu ir embora”, suspiro e olho pelo para-brisa. 

“Hardin,  eu  ignorei  a  chamada.  Vou  conversar  com  ele  sobre  tudo  isso.  Só  não  sei  como,  nem quando… mas vai ser em breve, prometo.” 

Bem, eu estava enganado quando disse que sua moral tinha desaparecido, mas isso é pior do que pensei. Ela passou uma tarde comigo e agora vai terminar com o namorado de infância na esperança de que eu o substitua? 

 Não, não. 

O clima no carro está pesado, sufocante, enquanto Tessa espera pela minha resposta. 

“Conversar  com  ele  sobre  o  quê?”,  pergunto,  sabendo  que  não  deveria  iludir  essa  criaturinha inocente ainda mais. 

“Sobre  tudo  isso.”  Ela  movimenta  as  mãos,  e  tenho  certeza  de  que  não  vou  mais  conseguir respirar. Onde eu estava com a cabeça quando fiz isso com ela? Deveria ter só transado com ela, sem jantarzinho  depois,  e  sem  discussão  sobre  ketchup,  sem  falar  de  futuro.  Como  as  mulheres  sempre fazem,  agora  ela  quer  fazer  parte  da  minha  vida.  É  uma  doida  de  pedra  se  acha  que  isso  seria possível. “Sobre nós.” 

Ela está usando palavras como  nós, e isso é assustador. “Nós? Você não está me dizendo que vai terminar  com  ele…  por  minha  causa,  né?”  Ela  parece  mais  pesada  em  meu  colo,  uma  lembrança sólida do motivo por que as virgens não são meu alvo prioritário. Nem mesmo Natalie era virgem; tinha perdido a virgindade com um cara da igreja enquanto “dava uns amassos”. 

“Você não… não quer que eu faça isso?” Tessa franze a testa, confusa. 

 Cara, isso está degringolando depressa. 

“Não, por que ia querer? Quer dizer, se você está a fim de dar um pé na bunda dele, vá em frente, mas não vem me dizer que é por minha causa.” 

“É que… eu pensei que…” 

“Já disse pra você que não namoro, Theresa.” 

Ela se retrai, magoada com minhas palavras. Isso está pior do que pensei que seria. Por um lado, sinto vontade de dizer que não quero ser um cretino, mas que isso está enraizado em todas as fibras

de meu ser, não é culpa minha. Nem dela. Só que é,  sim, culpa minha, é culpa minha não ter um pingo da  vontade  que  as  pessoas  têm  de  se  unir  e  viver  felizes  para  sempre  enquanto  passam  por  maus bocados. Simplesmente não consigo. 

“Você é um escroto.” Ela sai do meu colo e logo pega o telefone e a bolsa. Sua ausência no meu colo me afeta. Assim como a tempestade que aparece em seus olhos. “Fica longe de mim de hoje em diante… Estou falando sério!”, ela grita e sai correndo. 

A voz de Natalie dizendo exatamente a mesma coisa para mim, com os olhos cheios de lágrimas, ressoa  em  minha  mente.  Os  olhos  de  Tessa  estão  marejados,  mas  ela  está  mantendo  o  controle  por orgulho.  Somos  parecidos  nesse  aspecto;  o  tamanho  irracional  do  orgulho  que  temos  poderia  ser perigoso. 

Tessa abre a porta do carro e sai sem nem olhar para mim. Bate a porta com força e atravessa o estacionamento.  Imediatamente,  arranco  com  o  carro  e  aumento  o  som.  Preciso  do  barulho  para silenciar o furacão que toma conta da minha mente. Minhas mãos estão formigando, minha mente está a toda velocidade. 

Natalie, Theresa. Natalie, Theresa. 

Natalie  de  pé  no  terraço  na  casa  da  minha  mãe  em  Hampstead,  com  uma  bolsa  de  livros  com estampa de flores presa ao peito e os olhos vermelhos cheios de lágrimas. 

“Por favor, Hardin”, ela chorava. “Não tenho para onde ir.” Ela implorou. Uma nuvem de fumaça se  projetou  no  ar  frio  enquanto  ela  falava.  Eu  não  consegui  colocá-la  para  dentro.  Não  consegui, simplesmente.  Soube  que  sua  família  e  a  igreja  a  haviam  abandonado,  expulsando-a  de  seus santuários.  Ela  pareceu  tão  pequena  naquele  momento;  seus  olhos  azuis  brilhavam  na  escuridão enquanto ela esperava, torcendo para que eu mudasse de ideia. 

Mas eu não mudaria, não podia mudar, porra. Não podia permitir que ela ficasse na minha casa. 

Minha  mãe  mal  ficava  em  casa,  assim  ela  ficaria  sozinha  comigo  o  tempo  todo.  O  que  eu  poderia fazer  por  ela?  Eu  não  queria  nada  com  a  garota  e,  mesmo  se  quisesse,  não  podia  fazer  nada  para ajudá-la. Meu pai era um alcoólatra que a acordaria quando entrasse na casa cheirando a bolor, de paredes manchadas de fumaça de cigarro, com um fedor que já tinha impregnado a mobília. Onde ela dormiria  se  de  repente  ele  voltasse?  Já  estava  longe  havia  alguns  anos,  mas  minha  mente  infantil acreditava que pudesse voltar. Eu era um tonto. 

Agora ele  voltou, e tem uma bela família e um casarão, e eu odeio pensar tanto nisso. Já me mudei para  outro  país  para  morar  perto  dele,  e  agora  ele  entrou  nos  meus  pensamentos  e  parece  ficar  na minha cabeça o dia todo. 

Uma buzina me leva de volta ao presente, e rapidamente viro o volante, fazendo a minivan buzinar para mim de novo. Meus olhos não conseguem ajustar o foco; o mundo do lado de fora do vidro do para-brisa é um borrão. 

Piscando algumas vezes, levo a mão ao botão do volume do rádio. Preciso parar no acostamento. 

Meu peito está doendo, uma batida constante e forte dentro de mim. Meus ossos estão tremendo com

a força dela. Consigo sentir gotas de suor, talvez lágrimas, encharcando minha pele. Envergonhado, passo a mão no rosto. 

“Porra!”, grito. Preciso de ar. Parece que minha garganta está se fechando, então abro a porta. O ar frio do outono entra no carro, acalmando minha respiração. 

O rosto de Natalie está vívido em minha mente. Tessa se une a ela, e as duas estão rindo de mim, gargalhando  e  me  provocando.  Estão  rindo  do  poder  que  têm  sobre  mim.  O  sorriso  de  Tessa  se amplia, e Natalie desaparece. Que porra é essa que está acontecendo comigo? Preciso ficar longe da Tessa,  independentemente  da  aposta  idiota  que  tenha  feito,  mesmo  que  eu  fique  com  cara  de  idiota quando Zed ganhar. 

Zed. 

Ele é sempre um problema. Não consigo tolerar a ideia de que ele possa tê-la. Penso nele e nas gotas de suor em sua pele enquanto pressiona o corpo contra o dela. 

Fecho os olhos e encosto o rosto quente no volante frio. Em que bagunça eu fui me enfiar. 





Quando vou à aula de novo, Tessa não está sentada em sua cadeira. Está vazia, assim como a de Landon. Eu me sento e pego meu telefone. Recebo uma mensagem de texto de Logan me convidando para  tomar  alguma  coisa  na  hora  do  almoço.  Recuso  e  enfio  o  celular  de  volta  no  bolso  da  calça preta. Ela é meio justa, mas tudo bem. Minhas pernas são compridas demais para que eu use calça larga, fico parecendo um palhaço. Tem uma mancha de caneta — ou talvez seja de alguma maquiagem que  não  sai  na  água  —  na  manga  da  minha  camiseta  branca.  Eu  não  queria  lavar  roupa,  e  essas merdas que as mulheres passam no rosto devem fazer mal ao meio ambiente. 

Eu me esqueço da realidade nojenta sobre minha higiene pessoal quando Tessa entra pela porta. 

Olho diretamente para ela, chamando sua atenção para mim quando ela caminha em direção à fileira da frente. Fico surpreso por não ter escolhido outro lugar. Acho que a raiva que sente de mim é bem forte no momento. 

“Tessa?”, sussurro na pequena distância entre nossas cadeiras. Ela me ignora, mas percebo que se retraiu quando eu disse seu nome. 

“Tess?”  Ela  engole  em  seco,  e  respira  num  ritmo  nada  natural.  A  tensão  entre  nós  é  evidente; consigo senti-la com toda a força, irradiando de nós dois. 

“Não fala comigo, Hardin.” Ela ajeita os ombros para mostrar que está falando sério. 

“Ah, qual é?” Tento desarmá-la com um sorriso, mas ela não está nem aí. 

Ela lambe os lábios e diz: “Estou falando sério, Hardin, me deixa em paz”. 

“Tudo bem, como você quiser.” Se ela quer ser difícil, eu também sei ser difícil. Ah, eu sou o rei da dificuldade. 

Landon entra na conversa parecendo um cãozinho ansioso. “Está tudo bem?”, pergunta à Tessa. 

“Está, sim.” Ela assente e se ajeita para me dar as costas de vez. 

 



A semana se passa com noites em claro e apelos irresistíveis das garrafas empoeiradas embaixo da pia. Está cada vez mais difícil ignorar o canto das sereias. Na sexta-feira, estou exausto. Estou um caco e me sinto um caco. Quando chego à aula de literatura, Landon está sentado em sua cadeira, e olha nos meus olhos imediatamente. 

“Preciso falar com você”, ele insiste. Olho ao redor para ver se tem mais alguém por perto a quem poderia  estar  se  referindo.  Não  pode  ser  comigo,  mas  Tessa  acabou  de  entrar,  então  pode  ser  com ela. 

“Sim, você”, diz ele, parecendo mais irritado do que antes. 

Eu me sento na cadeira e o ignoro. Cruzo as pernas embaixo da carteira e me recosto no encosto de plástico. 

“Gostaria de  reforçar  um convite  para  um jantar  em  alguns  dias. Nossos  pais  têm algo  a  dizer  a você.” Ele deve perceber sua própria estupidez, porque se corrige: “Minha mãe e seu pai”. 

 Nossos pais? Ele é demente ou o quê? 

“Nunca mais diga isso, seu merda.” 

Em um movimento para se levantar, Landon pousa a mão em cima da mesa. Que puta cara abusado. 

“Deixa o Landon em paz, Hardin!”, Tessa grita e segura meus braços para que eu não parta para cima do Landon. Ela realmente não sabe cuidar da própria vida. Abaixo os braços.  Merda. Por que ela tinha que chegar logo agora? 

“Você precisa aprender a cuidar da sua própria vida, Theresa.” 

Tessa se inclina na direção de seu melhor amigo e sussurra alguma coisa para ele. Esse negócio de melhor amigo é uma idiotice, mas aposto que é assim que esses dois trouxas se consideram. 

“Ele é um imbecil, nada mais. Isso resume tudo”, Landon diz com o sorriso mais charmoso de que é capaz. 

A risadinha de Tessa me irrita profundamente. 

Ela se vira para Landon: “Tenho uma boa notícia!”.  Eca.   Ela  está  fazendo  showzinho  por  minha causa, provavelmente pensando que não percebo essas táticas infantis. 

“Sério? Qual?” 

“Noah está vindo me visitar hoje e vai ficar aqui o fim de semana todo!” 

O ciúme começa a me invadir, e não parece disposto a me abandonar. A cada vez que Tessa bate palmas, sinto meu olhar fulminante aquecendo sua pele, e cada watt de claridade que cresce em seu sorriso faz minhas mãos formigarem sobre a mesa mais e mais. 

“Sério? Que ótima notícia!” Landon puxa o saco de Tessa, e nenhum dos dois presta atenção em mim quando finjo vomitar. 
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 Conforme  ele  foi   conhecendo  a  garota,  seus  medos  começaram  a   aumentar.  Ele  nunca  havia enfrentado muita concorrência  no que  dizia  respeito a casos com garotas. Suas  breves  aventuras amorosas nunca eram ameaçadas por  outros homens. 

 Isso  até  o  cara  perfeito  de  cabelos  dourados  entrar  na  dança,  conhecendo  todos  os  segredos dela. Ele sabia  que  o garoto havia  visto a garota crescer, que  permaneceu  ao  lado dela na maior parte do tempo e provavelmente a conhecia  melhor do que  ninguém. Era fácil odiá-lo, mas no fim ele notou  que  a presença do garoto não  oferecia  risco nenhum. 





Enquanto  atravesso  o  corredor  do  alojamento  de  Tessa,  tento  afastar  os  pensamentos  da  minha mente.  Imagino  Tessa  nua  sob  o  corpo  de  seu  namoradinho.  Ele  mantém  o  cardigã  amarrado  nos ombros enquanto transa com ela. 

Se esse pensamento não me deixasse enojado, eu acharia a imagem hilária. 

Bato à porta de Tessa uma vez antes de girar a maçaneta e entrar. Não está trancada, o que deixa claro  que  ela  e  o  namorado  não  estão  planejando  nada  muito  louco.  Ela  e  Noah  estão  sentados  na cama no escuro, e Tessa se sobressalta quando me vê, abrindo espaço entre eles. 

“O  que  você  está  fazendo  aqui?”  Tessa  eleva  o  tom  de  voz  assim  que  percebe  quem  acabou  de chegar. “Não pode ir entrando desse jeito!” 

Abro um sorriso para o casal adorável. 

“Vim ver Steph.” Eu me sento na beira da cama de Steph, sabendo que estou mentindo. Com raiva. 

Eu  me  viro  para  Noah,  querendo  irritá-lo.  Ele  é  tranquilo  ou  chato  como  a  Tessa?  Tessa provavelmente  vai  mijar  na  calça  assim  que  eu  disser  o  nome  dele.  “Oi,  Noah,  legal  ver  você  de novo.”  Penso  em  propor  um  aperto  de  mãos.  Tenho  certeza  de  que  ele  está  acostumado  com  esse cumprimento no clube de campo do qual é sócio. 

“Ela está com Tristan, provavelmente lá na sua casa.” Ela diz isso como se estivesse tentando me mandar embora. 

 Ainda não, loirinha. 

“Ah,  é?”  Brinco  com  os  nervos  de  Tessa.  “Vocês  dois  vão  à  festa?”  Isso  seria  muito  mais divertido. Consigo imaginar o carinha se adaptando bem à fraternidade — encontraria sujeitos com o

mesmo cabelo loiro que o receberiam muito bem. Sua alma pura seria maculada, e Theresa teria que encontrar outro modelo da Abercrombie. Que vida dura. 

“Não… não vamos. Estamos tentando ver um filme”, responde Tessa. Noah se mexe, e faço uma careta quando ele segura a mão de Tessa. Consigo perceber o desconforto dela, mesmo no escuro. 

“Que pena. Eu já vou indo…” Eu me viro, e um pouco da pressão desaparece de meu peito. “Ah, Noah…”  Faço  uma  pausa  entre  minhas  palavras  e  observo  Tessa  ficar  tensa.  “Bonito  esse  seu cardigã.” 

Tessa parece aliviada quando percebe que não vou fazer escândalo. 

“Obrigado. É da Gap”, responde ele, sem perceber que estou tirando sarro de sua cara. 

“Percebi.  Divirtam-se”,  digo  e  saio  do  quarto.  Meu  peito  arde  quando  fecho  a  porta.  Ele  é  um trouxa. 
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 Quando  sua   vida  estava  começando  a  fazer  um  pouco  de  sentido,  voltou   a  ser  sacudida.  Ele acreditava ter total controle sobre si, sobre ela, sobre tudo. Estava resistindo à doce tentação   do destilado amargo. Só voltou  a querer beber como antes quando conversou  com o pai   ao   telefone, ao  receber um resumo da vida nova — e melhor — do sujeito. 

 Quando desligou  o telefone, não  teve opção. 

 Estava totalmente sozinho com sua  única amiga. A garrafa de  uísque  estava quase vazia; nesse aspecto, era como ele. 





Quando chego à casa dos Scott, estaciono bem no meio da entrada para carros. Odeio essa casa linda dos infernos. Fica bem no meio de um gramado perfeitamente verde. Ken e Karen gastam uma grana para cuidar do jardim, sem dúvida; também gastam uma grana com os cuidados dispensados a si  mesmos.  A  futura  esposa  de  Ken  ama  morar  aqui,  tenho  certeza.  Provavelmente  adora  gastar  o dinheiro dele para cuidar de si também. 

Estou puto da vida. 

Estou irado, e ainda não bebi o bastante para conseguir lidar com essa porra. Que tipo de pai de merda  diz  ao  único  filho  que  vai  se  casar  com  outra  mulher  bem  quando  estão  começando  a  se reaproximar?  É  exatamente  por  isso  que  eu  não  queria  saber  dele.  Estou  puto  porque  só  havia  um quarto da garrafa de uísque no armário. Minha cabeça está latejando, a garganta está seca, e quero sentir o ardor do uísque. Scott tem umas belas garrafas que ganhou de seus colegas que acabaram de voltar  das  férias  na  Escócia.  O  merda  do  meu  pai  vai  se  casar,  e  ele  diz  assim:  “Karen  e  eu  nos casaremos. Em breve, muito em breve”. 

 Nos casaremos? Por que ele está falando assim, todo empolado? E me conta isso por telefone? 

“Nos casaremos”, repito ao subir os degraus da varanda com dois passos compridos. O cara tem tanto mato em casa que acabo me sentindo na selva. Porra, acho isso horrível. 

Antes de qualquer coisa, preciso de mais uísque. 

“Cheguei!”, exclamo para a escuridão. 

E  estou  ferrado.  Estou  bêbado,  mas  não  tanto  quanto  quero.  Preciso  de  mais  destilado.  Ken  tem mais destilado. Sempre tem. 

Bato à porta, e ninguém atende. A casa do cara é grande demais. Casa idiota de tijolinhos. 

“Oi?”, grito para o quintal escuro, e ouço grilos atrás de mim. As varandas de todos os vizinhos estão com as luzes acesas, e toda casa tem uma picape estacionada na frente, com os para-choques cheios  de  adesivos  da  WCU.  Todos  os  acadêmicos  mais  bem  pagos  moram  nessa  rua.  Puxo  minha touca para baixo, torcendo para parecer mais ameaçador do que o normal. 

Landon  abre  a  porta  antes  de  eu  perceber  que  estou  batendo  de  novo.  Meus  dedos  ainda  nem cicatrizaram totalmente; e pele ainda não cicatrizou, já que estou sempre abrindo as feridas de novo. 

“Hardin?”, pergunta ele com a voz baixa, como se eu o tivesse acordado. 

“Não”,  digo,  passando  por  ele  na  varanda.  Caminho  diretamente  para  a  cozinha  e  falo  mais  alto para que ele possa me ouvir enquanto me segue. Meus olhos param por um instante no sofá; o tecido de flores cor de vômito e cheio de frescura me incomoda. “É outra pessoa idêntica a ele, só que esse modelo acha você ainda mais idiota do que o outro.” 

Abro  um  armário  na  cozinha  e  começo  a  procurar.  Meu  doador  de  esperma  —  ou  seja,  Ken  —, desde que ficou sóbrio, jogou fora a maioria de suas bebidas, mas sei que mantinha pelo menos uma garrafa de um uísque raro aqui. Talvez seja um lembrete, talvez uma tentação, mas ele gosta — adora, até. Eu já o ouvi falar mais dessa garrafa idiota, e com mais prazer, do que fala sobre seu filho desde que estou aqui. Ele sempre a deixa num canto diferente; não sei se esconde a garrafa de si mesmo ou se a usa como marco constante de sua sobriedade. De qualquer modo, ela é minha agora. 

“Eles  não  estão  em  casa.  Minha  mãe  e  o  Ken  estão  passando  o  fim  de  semana  fora  da  cidade.” 

Landon explica o que eu já sei. 

Fico quieto, não quero conversar com esse cara que logo vai ser meu irmão postiço. Pensar nisso me dá nojo. Eu não deveria ter família, nem irmão para cuidar de mim e vice-versa. Sou sozinho e cuido do meu nariz. 

Continuo  procurando,  e  passo  para  o  quarto  de  Ken  e  de  Karen.  O  cômodo  é  enorme,  grande  o suficiente  para  três  camas   king  size  como  essa  com  dossel  que  eles  têm  no  meio  do  quarto.  A penteadeira, as cômodas e a cama são de cerejeira escura, a mesma da mesa de Ken no escritório. 

Idiota meticuloso. 

O quarto é horroroso e é de péssimo gosto, então espero que Ken e Karen sejam felizes aqui com sua  mobília  combinando  e  vida  perfeita.  Puxo  a  cordinha  dentro  do  armário  para  acender  a  luz  e passo a mão pelas estantes. Depois de encontrar um pouco de pó e uma caixa, meus dedos encontram um objeto de vidro. Na mosca. 

Desço a garrafa com cuidado e limpo uma camada fina de poeira que se acumulou desde a última exibição pública realizada por Ken. Na mesma hora, abro a tampa, sentindo uma profunda satisfação quando o plástico se rasga, estragando o selo ainda intacto. 

O scotch queima minha língua, e faz arder um pequeno corte que tenho dentro da boca. Aprecio o ardor  lento  e  profundo  da  bebida.  Ken  Scott  sempre  amou  uísque,  é  um  grande  fã  desse  tipo  de destilado. O gosto é incrível… tão suave, mas tem um sabor bem intenso. Pessoalmente, considero o

scotch  uma  bebida  um  tanto  pretensiosa,  e  fiquei  decepcionado  ao  descobrir  que  é  o  único  tipo  de uísque  que  de  fato  vem  da  Escócia.  Idiotas  exibidos.  Ainda  assim,  adoro  o  gosto  —  um  traço  que herdei da curta lista de contribuições de Ken para a minha existência. 

Já bebi metade da garrafa, minha cabeça está girando, e acho melhor virar logo tudo. Por que não? 

Meu pai não merece isso; ele nem bebe mais. Quando decidiu parar de abraçar o capeta, perdeu seu direito de ser dono de uma garrafa tão espetacular. 

Além disso, ele já tem muitas coisas preciosas e perfeitas. Como seu novo filho, por exemplo, que agora mesmo parece achar que pode me deter em minha missão de fazer seu novo papai se sentir um merda, assim como eu. Ken tem uma futura esposa perfeita que mantém sua despensa e seu estômago cheios.  Ela não precisa cumprir turnos de oito horas e depois ainda correr para outro emprego. Não precisa enfileirar as contas na mesa da cozinha com uma perna quebrada e decidir qual não vai poder pagar  naquele  mês.  Nas  vezes  em  que  falei  com  ele,  Ken  parecia  achar  que  estávamos  bem  em Hampstead, e coloco a culpa dessa ilusão, em parte, na minha mãe, cujo orgulho era maior do que o cérebro. 

A casa dele é limpa, até mesmo a geladeira é limpa — não há marcas de dedos no aço escovado. 

Lambo os dedos e os passo pelo metal. 

Landon  me  repreende,  esbravejando  atrás  de  mim.  “Você  bebeu  essa  garrafa  inteira?”,  questiona ele. Seus olhos estão arregalados quando se fixam na garrafa que estou segurando. 

“Não, ainda tem metade. Quer um pouco?”, ofereço. 

Ele vai para a sala de jantar, jogando as mãos para cima, e eu o sigo. “Não.” 

O filho perfeito que não bebe. Que lindo. 

“Pensei que você não bebesse mais”, diz ele. Eu me viro para ele, me segurando na porta de um armário grande e cheio de pratos caros e brilhantes para não cair. Como é que ele sabe se bebo ou não, porra? 

Cravo os dedos na madeira. “Por que diz isso?” 

Ele percebe que não deveria ter dito nada na presença do filho traumatizado, o coitado, e arregala os olhos. “Só quis dizer…” Ele tenta me enganar. 

“Para.” Levanto a mão que segura a garrafa, e ele dá um passo para dentro da sala de estar. Pelo jeito não vai parar de falar. Vai ficar insistindo e insistindo. Não tenho controle nenhum sobre ele, sobre o que está acontecendo agora. O merda do meu pai vai se casar, estou bêbado e de saco cheio, e esse filho da puta não sabe quando parar de me encher o saco. 

Eu seguro a borda do armário de louças ao meu lado. 

Ele não sabe quando parar. “Seu pai disse…” 

E agora é a minha vez de  insistir: antes que ele possa acabar a frase, puxo o armário. Uso mais força do que o necessário, derrubando a garrafa. Landon grita alguma coisa, mas não consigo ouvi-lo em meio ao barulho da porcelana se estilhaçando toda. 

“Fora!  Você  precisa  sair  daqui!”,  Landon  grita.  Eu  me  inclino  para  a  frente  e  pego  a  garrafa  no

meio da bagunça de vidros quebrados, madeira lascada e pedaços e fragmentos de pratos brancos e azuis. Corto a ponta do meu dedo e lambo o sangue enquanto fecho a garrafa de uísque direito. 

“Tessa ficaria impressionada com isso!” Ouço a voz dele quando abro a porta dos fundos. 

 Tessa?   Sinto  vontade  de  perguntar  o  que  Tessa  tem  a  ver  com  isso,  mas  não  quero  dar  a  ele  a satisfação de saber que pode usá-la contra mim. Independentemente do motivo, ele acha que dizer o nome dela vai me fazer cair na real, e não vou deixar ele pensar que isso é verdade. Ignoro o que ele diz, apesar de não querer, e vou até o deque no quintal dos fundos. 

O  ar  está  quente,  mas  calmo;  o  começo  do  outono  está  chegando,  e  as  noites  de  verão  logo  se tornarão frias e, depois de frias, ficarão geladas. Na próxima vez em que eu estragar tudo, vou para um lugar quente. 

“Tessa ficaria  impressionada”, digo em voz alta, imitando a voz de Landon. Ele estava tentando dar uma de espertinho, para mostrar que não concorda com as besteiras que estou fazendo e com meu chilique. 

“Tessa, Tessa, Tessa!”, grito na escuridão. 

Até  o  quintal  é  perfeito.  É  quase  do  tamanho  de  um  campo  de  futebol  americano,  ladeado  por árvores  altas,  mantendo  a  propriedade  protegida  do  sol  durante  o  dia  e  escondida  na  escuridão  à noite. 





Minha cabeça está rodando, e o silêncio não ajuda em nada. Tomo mais um gole. 

Alguns minutos depois, o ranger da porta de tela faz com que eu me levante. Tessa está na varanda da frente com Landon. Ela vem andando na minha direção, e, a cada passo, a garrafa na minha mão fica mais pesada. Seus olhos claros estão fixos nos meus. 

Ela é de verdade? Seus cabelos loiros estão brilhantes demais à luz do quintal. Ela está reluzindo inteira. Franzindo o cenho, mas radiante. 

Ela está aqui mesmo? Acho que sim… a menos que haja algum alucinógeno nessa garrafa. 

“O  que  está  fazendo  aqui?”,  pergunto  a  ela.  Vejo  que  ela  olha  para  Landon  e  fica  paralisada. 

Aquele idiota. 

“Foi Landon… Ele…”, ela começa. 

“Porra, você ligou para ela?” 

Landon me ignora, entra na casa e fecha a porta de tela ao passar. 

Tessa aponta um dedo para mim. “Pare de implicar com ele, Hardin… Landon só está preocupado com você”, diz ela, defendendo o amigo. 

O irmão perfeito tem a amiga perfeita. 

Ela  costuma  ser  tranquila,  mas  não  quando  está  brava.  Seus  olhos  são  lindos,  perfeitos  demais para  um  rosto  tão  delicado.  Não  consigo  ficar  olhando  para  ela.  Me  dá  dor  de  cabeça.  Preciso sempre adivinhar o que ela está pensando, e já tive uma noite bem longa. Eu me acomodo à mesa do

quintal e faço um gesto para que ela se sente à minha frente. 

Quando ela  se  senta, tomo  mais  um gole,  e  ela  olha para  mim,  com um  olhar  claramente  crítico. 

Bato a garrafa no vidro e ela se sobressalta. Ela deveria ir embora; não deveria estar aqui. Landon não deveria ter ligado para ela pedindo para que viesse. E por que ela veio? O namorado dela está aqui para o fim de semana, e tenho certeza de que queria ficar agarrado nela. 

Pensar nisso me irrita. Landon não tinha de jeito nenhum o direito de chamá-la aqui. 

“Ah,  vocês  dois  são  uma  coisa  mesmo.  Tão  previsíveis.  O  coitadinho  do  Hardin  está  chateado, então  vocês  se  juntam  e  tentam  me  fazer  sentir  culpado  por  ter  quebrado  umas  porcelanas vagabundas.” Sorrio para ela, mostrando que estou dando uma de vilão hoje. 

“Pensei que você não bebesse”, diz ela. 

É mais uma pergunta do que uma afirmação. Ela está tentando entender quem sou. Eu a confundo, e ela detesta isso. 

“E não bebo mesmo. Quer dizer, não bebia. Não vem querer dar uma de superior. Você não é nem um pouco melhor do que eu.” Aponto um dedo para ela, usando sua conhecida técnica de repreensão. 

Ela não parece impressionada com minha atitude. Dou mais um gole. 

“Não disse que sou melhor do que você. Só quero saber por que resolveu beber justo agora.” 

Nunca vou entender o que faz essa garota achar que pode perguntar o que bem entende. Limites? 

Ela não tem. 

“Que  diferença  faz  para  você?  Cadê  seu  namorado?”  Faço  a  pergunta  sem  rodeios.  Ela  vira  a cabeça para o outro lado, incapaz de olhar em meus olhos. 

“Ficou  no  meu  quarto.  Só  estou  querendo  te  ajudar,  Hardin.”  Tessa  segura  minha  mão,  e  eu  me retraio antes que ela possa me tocar. 

O que está fazendo? Deve ser alguma piada de mau gosto. Landon deve ter pedido a ela para vir aqui e ser toda gentil, toda boazinha para me acalmar. Ela não deveria encostar em mim sem motivo. 

“Ajudar?”,  dou  risada.  “Se  quer  me  ajudar,  então  vá  embora.”  Balanço  a  garrafa  e  a  mão  em direção à porta. 

“Por  que  você  não  me  conta  o  que  está  acontecendo?”,  ela  insiste.  Seus  cabelos  estão  soltos, cobrindo  os  ombros  em  ondas.  Está  usando  roupas  casuais,  parecendo  mais  jovem  do  que  nunca. 

Seus olhos se desgrudam dos meus, e ela olha para as mãos no colo. 

Por hábito, eu tiro a touca da cabeça e passo a mão pelos cabelos. Consigo sentir o uísque saindo por meus poros, e ouço a respiração ofegante de Tessa. Minha respiração também está acelerada, e me pergunto que merda estou fazendo. 

Prefiro  que  ela  fale  a  ficar  nesse  silêncio  tenso.  “Meu  pai  decidiu  me  contar  só  agora  que  vai casar com Karen… e o casamento vai ser no mês que vem. Ele já devia ter me contado isso há muito tempo, e não pelo telefone. Tenho certeza de que Landon, o menino perfeito, já sabe de tudo faz um tempão.” 

Tessa olha para mim, e parece um pouco surpresa por eu ter falado com tanta sinceridade. 

Eu não pretendia dar tantos detalhes. 

Deve ser culpa do uísque. 

“Com  certeza  ele  tinha  um  bom  motivo  para  não  contar”,  argumenta  ela,  em  defesa  dele.  Claro. 

Ken Scott é como ela; educado, bonito e sempre bonzinho. 

“Nem conheço o cara. Ele não está nem aí pra mim. Sabe quantas vezes conversamos no último ano? Umas dez! Ele só se preocupa com seu casarão, com sua nova esposa e com seu novo filhinho perfeito.” Bebo mais da garrafa e passo as costas da mão nos lábios. “Você precisa ver o buraco em que a minha mãe vive na Inglaterra. Ela diz que gosta, mas sei que é mentira. A casa inteira é menor que o quarto do meu pai! Minha mãe praticamente me obrigou a vir fazer faculdade aqui… pra ficar mais perto dele… pra ver se a gente se dava bem!” 

“Quantos  anos  você  tinha  quando  ele  foi  embora?”,  pergunta  Tessa.  Não  sei  se  ela  está  sendo intrometida, se está sentindo pena de mim ou só querendo saber. 

Hesito  antes  de  responder.  “Dez.  Mas  mesmo  antes  de  ir  embora,  ele  nunca  estava  por  perto. 

Estava sempre em um bar qualquer. Porém agora ele é o cara perfeito e tem tudo isso aqui.” Faço um gesto apontando para a casa. Vasos de flores coloridas se estendem pelo quintal, acrescentando ainda mais beleza ao cenário. 

“Lamento muito que tenha abandonado vocês, mas…” 

“Não  preciso  que  você  tenha  pena  de  mim.”  Eu  a  interrompo.  Ela  está  sempre  inventando desculpas  para  todo  mundo  ao  seu  redor.  É  muito  irritante.  Ela  não  conhece  meu  pai,  não  teve  que tolerar as merdas dele até cansar, nem sentiu sua falta quando ele se foi. 

“Não tem nada a ver com pena. Só estou tentando…” 

 Me julgar? 

“Tentando o quê?” Eu insisto para que ela complete a frase. 

“Ajudar você. Apoiar.” 

É  legal  ouvir  isso  dela.  Pena  que  ela  não  saiba  nada  sobre  mim.  Não  sabe  quem  está  tentando ajudar.  Precisa  entender  que  não  posso  ser  consertado  e  que  está  perdendo  tempo  aqui.  Precisa  ir embora e nunca mais falar comigo. 

“Você  é  patética.  Não  está  vendo  que  não  quero  você  aqui?  Não  quero  seu  apoio.  Só  porque tivemos um lance não significa que estou interessado em algo mais. E, mesmo assim, aqui está você, deixando de lado seu namorado bonzinho — que pelo menos quer sua companhia — para vir até aqui tentar  me  ‘ajudar’.  Isso,  Theresa,  é  a  definição  clássica  de  patético”,  retruco,  e  vejo  seus  olhos acinzentados se transformarem em pedra. 

“Sei que não é assim que você pensa.” Ela não me conhece, mas sabe me sacar. 

Dou um golpe final. “É, sim. Vai pra casa.” Levanto a garrafa num gesto triunfal e abro a boca. De repente, a garrafa é arrancada da minha mão e jogada no gramado do quintal. 

“Que porra é essa?”, grito com ela. Está maluca para jogar uma garrafa cara de uísque caro assim no chão? Olho para ela e depois para a garrafa, e então a observo pegar a garrafa e deixá-la no canto

do quintal, perto da mesa. Meu equilíbrio está precário, mas consigo parar na frente dela. 

“Aonde você vai?” Olho para ela, impedindo-a de entrar na casa. A luz fraca ilumina seus cílios de um modo que parecem estar roçando seu rosto. Eu a encaro enquanto ela olha para os pés. 

“Vou  ajudar  Landon  a  limpar  a  bagunça  que  você  fez  e  depois  vou  embora.”  Sua  voz  está  muito determinada, e ela não me deixa margem para argumentar. Mas sou mestre na arte de encontrar uma brechinha, uma fresta, por menor que seja, para argumentar. 

“Por que vai ajudar Landon?” O cara me apunhalou pelas costas ligando para Tessa, para começo de conversa, e agora ela vai me deixar para ir com ele? 

“Porque ele, ao contrário de você, merece minha ajuda”, diz ela. 

Sinto o impacto de suas palavras em meu peito quando ela me encara com um olhar de desafio. 

Ela  tem  razão.  Ele  é  o  cara  perto  de  quem  todo  mundo  quer  ficar.  Não  quebra  nada  nem  faz escândalo quando recebe notícias ruins. Merece o tempo e a atenção dela, assim como merece entrar nessa casa grande e ser bem recebido antes de ir para seu quarto. Ele merece uma refeição caseira; não  deveria  ter  que  comer  comida  congelada  num  quarto  vazio  dentro  de  uma  casa  cheia  de desconhecidos que o odeiam em segredo. 

Ela tem razão, e é por isso que permiti que passasse por mim e entrasse na casa sem dizer mais nada. O modo como me olhou ao passar está ardendo em minha mente, se repetindo sem parar. Pego o  telefone  e  observo  algumas  fotos  que  tirei  dela.  Uma  enquanto  caminhava  até  o  riacho…  seus cabelos estavam tão loiros ao sol, e sua pele brilhava. Estava calada… nervosa, talvez, mas parece tranquila na foto. Ela é linda. Por que desejaria me ajudar? O que Landon contou a ela sobre minhas bebedeiras? 

Volto a colocar a touca e, depois de alguns minutos, acabo entrando. Meus olhos estão ardendo, e minha cabeça está latejando quando abro a porta. 

“Tessa, posso conversar com você, por favor?”, pergunto assim que ponho os pés lá. Landon está abaixado, pegando pedacinhos de porcelana para jogar dentro de um saco plástico. Tessa assente, e olho para seu rosto. E então, meus olhos descem por seu corpo, parando no dedo ensanguentado, que ela segura sob o jato d’água na pia. 

Atravesso a cozinha com poucos passos. “Você está bem? O que aconteceu?” 

“Não  foi  nada,  só  um  pedacinho  de  vidro”,  responde  ela.  O  corte  parece  pequeno,  mas  não consigo  ver  direito.  Pego  a  mão  dela  e  tiro  da  água.  O  corte  tem  cerca  de  quatro  centímetros  de comprimento  e  não  é  muito  fundo.  Ela  vai  ficar  bem,  só  precisa  de  um  curativo.  Sua  mão  parece muito leve na minha, muito quente, e sinto minha respiração se acalmar quando a seguro. Solto sua mão, e ela suspira. 

“Onde tem curativo?”, pergunto a Landon. 

“Banheiro.”  Ele  está  irritado  comigo.  Dá  para  perceber  por  seu  tom  de  voz.  Encontro  a  caixa pequena de curativos com facilidade dentro do armário. Pego o creme antisséptico na prateleira de baixo e volto para a cozinha. 

Seguro  a  mão  de  Tessa  pela  segunda  vez  e  passo  o  antisséptico  na  ponta  de  seu  dedo.  Ela  me observa com atenção… talvez não saiba o que pensar. Curativos me fazem lembrar da minha mãe e daquela noite desgraçada há muito tempo, e eu afasto a lembrança ao enrolar a tira plástica no dedo de Tessa. 

“Posso  conversar  com  você,  por  favor?”,  pergunto  a  ela,  pela  segunda  vez.  Tessa  assente,  e  eu seguro seu braço, levando-a de volta ao quintal. Temos mais privacidade ali. Landon não vai ouvir. 

Quando chegamos à mesa, solto o braço de Tessa e puxo a cadeira para ela. É o mínimo que posso fazer,  acho.  Minha  mão  está  fria,  e  minha  pulsação  não  está  mais  acelerada.  Eu  me  sinto  calmo  e tranquilo. 

Pego  outra  cadeira  e  a  arrasto  pela  parte  cimentada  do  quintal.  Quando  me  sento  na  frente  dela, meus joelhos quase tocam os dela. 

“O que você quer me dizer, Hardin?”, pergunta Tessa, parecendo totalmente desinteressada. 

Tiro a touca da cabeça e a jogo na mesa entre nós. Passo os dedos pelos cabelos. Eu me sinto um idiota completo por ter sido tão imbecil alguns minutos atrás. Quero que ela saiba que não preciso de piedade, que não sou seu bonequinho com defeito, mas, agora que a adrenalina está passando, estou começando a ver como sou otário. 

“Desculpa”, digo baixinho. As palavras pairam entre nós, e ela permanece em silêncio. “Você me ouviu?” 

“Sim, eu ouvi”, diz ela, erguendo o queixo do modo mais desafiador. Está puta da vida. 

 Ela está puta?  Eu estou puto. Ela veio aqui, soube do meu drama familiar e não aceita meu pedido de desculpa? 

Pego a garrafa e abro a tampa. Ela arregala os olhos para mim quando a bebida desce pela minha garganta. “É difícil demais lidar com você.” 

“Eu sou difícil? Você está de brincadeira? O que quer que eu faça, Hardin? Você é cruel comigo…

muito cruel.” Seus lábios tremem, e seus olhos começam a marejar. Ela tenta endireitar os ombros, mas eles se encolhem; ela está mais do que chateada com isso. 

Sussurro para responder: “Não é de propósito”. 

“É, sim, e você sabe muito bem disso. Você faz tudo por livre e espontânea vontade. Nunca fui tão maltratada por alguém em toda a minha vida.” Isso não pode ser verdade. Nem sou cruel com ela. Ela teve uma vida bem mole se esse é o pior tratamento que já recebeu. 

“Então por que continua falando comigo? Por que não desiste?”, pergunto. Se sou tão ruim assim, por que ela simplesmente não para de tentar conversar? 

Ignoro a parte do meu cérebro que questiona como eu me sentiria se ela parasse de tentar. 

“Eu… na verdade não sei. Mas posso garantir que depois de hoje vou desistir. Vou trancar minha matrícula na aula de literatura e fazer essa matéria só no próximo semestre”, avisa ela. Está com os braços cruzados, e o vento sopra seus cabelos atrás dos ombros. Fico me perguntando se está com frio. 

Não quero que ela largue a aula; é o único momento que tenho com ela. “Por favor, não faça isso.” 

“Que diferença faz pra você? Assim não precisa ser forçado a conviver com uma pessoa patética como  eu,  certo?”  Percebo  a  mágoa  por  trás  de  suas  palavras,  mas  não  a  conheço  bem  o  suficiente para  saber  se  é  verdadeira.  Gostaria  de  saber  avaliar.  Fico  me  perguntando  quantas  pessoas  a conhecem de fato, sabem como ela é realmente. A garota que ergue as sobrancelhas antes de sorrir, que talvez não tenha tudo tão planejadinho quanto sua mãe imagina. 

“Não é nada disso… o patético aqui sou eu.” Suspiro e me recosto na cadeira. 

Seus  olhos  se  voltam  para  os  meus.  “Bom,  não  vou  discutir”,  diz  ela,  com  os  lábios  contraídos. 

Ela pega a garrafa, mas sou mais rápido dessa vez. 

“Quer  dizer  que  você  é  o  único  que  pode  beber?”  Ela  olha  para  mim  com  os  olhos  focados  no piercing da minha sobrancelha. 

“Pensei que você fosse jogar longe de novo.” Eu entrego a garrafa a ela. Não gosto quando Tessa bebe, mas ela está disposta a brigar por isso, e eu não. Só quero que ela fique aqui. Gosto da calma que sinto quando ela está por perto. 

Ela  fica  com  ânsia  de  vômito  assim  que  sente  o  gosto  do  uísque.  “E  você,  desde  quando  bebe desse jeito? Até onde entendi, você não bebia.” Ela está me fuzilando com o olhar. 

“Fazia  uns  seis  meses  que  não  bebia.”  Seis  meses  jogados  pela  janela.  Parabéns,  Hardin,  seu merda. 

“Bom, você não deveria beber nunca. Isso faz com que fique pior que o normal”, diz ela de modo brincalhão, mas sei que está falando sério. 

“Acha que sou uma pessoa ruim?” Não desvio o olhar do chão enquanto espero a resposta. Ela vai dizer que sim, como todo mundo. 

“Acho.” 

Não me surpreendo com a resposta, mas acabei torcendo para que dissesse não. 

“Eu não sou. Bom, talvez seja… O que quero mesmo é que você…”, começo. Não sou tão ruim, sou?  Poderia  ser  melhor,  por  ela,  se  me  pedisse.  Olho  para  Tessa,  vendo  seu  lábios  tremerem,  à espera de que eu termine meu pensamento confuso. Quero ser bom, quero que ela me ache bom. 

“O que você quer de mim?”, pergunta ela, sem paciência. A garrafa volta para as minhas mãos, e eu a coloco sobre a mesa sem beber. 

Como  responder  a  isso  sem  ser  ridículo?  Posso  parar  de  beber,  posso  ser  mais  legal  com  as pessoas ou só com ela. “Nada.” Não consigo encontrar as palavras certas para ela. 

“Preciso ir.” Ela se levanta e se afasta de mim. Está andando muito depressa, e não quero que ela vá embora. Preciso me esforçar mais. 

“Não  vai  embora”,  eu  vou  atrás  dela.  Quando  ela  para,  seu  rosto  está  tão  perto  do  meu  que  até sinto o cheiro de uísque em seu hálito. 

“Por que não? Você tem mais algum insulto que queira fazer?”, ela grita, e as palavras me atingem com mais força do que o comum. Ela dá as costas para mim de novo, e eu estendo a mão para segurá-

la. Seguro seu braço e a puxo de volta. 

“Não dá as costas para mim!”, respondo aos berros. Ela não pode vir aqui, bagunçar minha cabeça e ir embora. Estou de saco cheio de pessoas fazendo isso comigo. 

“Eu já  deveria  ter dado  as  costas para  você  há  muito tempo!”  As  mãos de  Tessa  empurram  meu peito.  “Não  sei  nem  por  que  estou  aqui!  Vim  assim  que  o  Landon  ligou!  Deixei  meu  namorado sozinho — que aliás, como você falou, é a única pessoa que quer minha companhia —, para vir falar com você!” 

As palavras dela vão entrando na minha cabeça, uma por uma. Ela deixou mesmo seu namorado sozinho  para  vir  aqui.  Não  tem  motivo  para  ter  vindo  aqui  além  de  mim.  Talvez  eu  não  seja  uma pessoa tão ruim quanto imaginava, talvez ela veja isso em mim. 

“E quer saber? Você tem razão, Hardin, eu sou patética, sim. Sou patética por ter vindo até aqui, sou patética por tentar…” 

Elimino o espaço entre nós sem pensar e grudo meus lábios aos dela. Ela me empurra, resiste, mas consigo sentir seu corpo relaxando em meus braços. 

“Me beija, Tessa”, imploro. Preciso dela. 

“Por favor, me beija. Preciso de você.” Tento mais uma vez, pela última vez, fazer com que ela me beije.  Minha  língua  toca  seus  lábios  fechados,  que  se  entreabrem.  Ela  enfim  se  abre  para  mim, completa e totalmente. Ela se recosta em mim, suspirando contra minha boca, e eu levo as mãos ao seu rosto, protegendo-a e devorando-a ao mesmo tempo. 

Minha língua passa por seu lábio inferior, e ela estremece. Eu a abraço, e sua força é um esteio para  mim.  Ouço  um  barulho  vindo  da  casa,  e  Tessa  se  afasta.  Não  volto  a  beijá-la,  mas  continuo abraçado a ela. 

“Hardin, preciso mesmo ir. Não podemos continuar com isso. Não está fazendo bem para nenhum de nós dois”, diz ela. 

Ela está mentindo para si mesma. Consigo perceber. 

“Podemos, sim”, respondo. Não sei de onde surgiu essa esperança repentina, mas dá uma sensação boa aqui no meu peito. 

“Não podemos. Você me odeia, e não quero mais ser seu saco de pancadas. É tudo muito confuso. 

Em  um  momento,  você  diz  que  não  me  suporta,  ou  então  me  humilha  depois  de  uma  experiência íntima…” 

Fiz  isso  mesmo,  estraguei  tudo.  Preciso  explicar  o  que  aconteceu,  e  que  às  vezes  eu  estrago  as coisas  de  propósito.  Sempre  fui  assim.  Minha  avó,  certa  vez,  tentou  fazer  uma  festa  de  aniversário para mim, quando eu tinha doze anos. Distribuiu convites e encomendou um bolo especial. No dia do aniversário,  eu  disse  a  todo  mundo  que  a  festa  estava  cancelada  e  fiquei  trancado  no  quarto  o  dia todo. Não toquei no bolo. Eu estrago as coisas às vezes… mas posso encontrar uma maneira de parar de fazer isso. Se puder beijar Tessa, se puder sentir sua entrega a mim de novo, faço qualquer coisa. 

Tento interrompê-la, mas ela me impede pressionando o dedo indicador em meus lábios. Se não

tivesse um curativo nele, eu estaria beijando seu corte. “Então, no momento seguinte, você me beija e diz  que  precisa  de  mim.  Não  gosto  da  pessoa  que  sou  quando  estou  com  você  e  detesto  como  me sinto depois de ouvir tantas coisas horríveis.” 

“Quem você é quando está comigo?”, pergunto. Gosto de quem ela é. É uma pessoa melhor do que a maioria. 

“Alguém que não quero ser, uma pessoa que trai o namorado e chora o tempo todo.” Sua voz está embargada. Ela está com vergonha da pessoa que se torna quando está comigo. Isso faz com que eu me sinta um merda. Quero que ela esteja contente ao ficar comigo. Quero que queira ficar comigo do mesmo jeito irresistível que quero ficar com ela. 

“Sabe quem eu penso que você é quando está comigo?”, pergunto a ela. Meu polegar contorna seu rosto, e ela fecha os olhos ao sentir meu toque. 

“Quem?”,  sussurra  ela,  quase  sem  mexer  os  lábios.  O  clima  entre  nós  está  calmo  enquanto  ela espera minha resposta. 

“Você mesma. Acho que esse é seu verdadeiro eu, mas está distraída demais se preocupando com o que os outros pensam para se dar conta disso. E sei muito bem como me comportei depois de fazer você gozar.” Ela se retrai ao me ouvir sendo tão direto. “Desculpa… depois do que tivemos, sei que o que fiz foi errado. Fiquei me sentindo um lixo depois que você saiu do carro.” 

“Duvido.” Ela revira os olhos. 

“É  verdade,  juro.  Sei  que  você  me  considera  uma  péssima  pessoa…  mas  você  me  faz…”  Não consigo terminar. Ela está me pressionando cada vez mais, e é assustador. “Esquece.” 

“Termina  de  uma  vez  essa  frase,  Hardin,  ou  vou  embora  agora  mesmo.”  Percebo  que  ela  está falando sério, com a mão na cintura e os olhos frios. 

“Você…  você  me  faz  querer  ser  bom…  Quero  ser  uma  pessoa  melhor  para  você,  Tess”,  eu murmuro, e ela solta um suspiro de susto. 
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 Quando ela começou a pressioná-lo em busca de rótulos e provas de compromisso, ele entrou em pânico. Sentiu-se como um animal selvagem encurralado e preso. Sua jaula era a sinceridade, e ela ameaçava trancá-lo para fora sem chave. Ele não podia perdê-la, mas a cada dia ficava mais difícil  mantê-la.  Ela  virou  o  jogo  para  cima  dele,  questionando  coisas  que  ele  pensou  que  ela nunca  perceberia.  Quando  ela  quis  mais,  exigiu,  e  não  aceitou  nada  diferente  de  um  sim  como resposta, mas, quando ele quis mais, ela resistiu com uma desculpa atrás da outra. 





“Isso não tem como dar certo, Hardin, nós somos muito diferentes. Pra começo de conversa, você não namora, lembra?”, ela dispara contra mim, dando um passo para trás. Fico torcendo para que ela não tente sair da casa de meu pai. Parece que nosso único assunto agora é o futuro. Casamento, morar juntos, terminar, não terminar. Tessa se sente pressionada a planejar sua vida toda, mas eu não. Nesse momento, acho que concordamos que eu não sei lidar muito bem com esse tipo de pressão. Apesar disso, Tessa continua me estimulando a ser cada vez melhor para ela. 

“Não  somos  tão  diferentes  assim…  gostamos  das  mesmas  coisas.  Nós  dois  somos  apaixonados por livros, por exemplo”, argumento. 

Eu sempre tenho que me justificar para ela. “Você não namora”, ela repete. 

“Eu sei, mas podemos… ser amigos.” 

 Amigos? Sério, Hardin? 

A frustração é nítida em seus olhos. “Pensei que você tivesse dito que não podemos ser amigos. E

não vou ser sua amiga… e você sabe o que quero dizer com isso. Você quer todas as vantagens de ter uma namorada, mas sem assumir nenhum compromisso.” 

Solto o corpo dela e perco o equilíbrio. Eu me recomponho depressa. “E qual é o problema? Por que precisa desse rótulo?” Fico contente por haver espaço entre nós e o ar sem cheiro de uísque. 

“Porque,  apesar  de  não  andar  demonstrando  muito  autocontrole  ultimamente,  Hardin,  não  quero abrir  mão  da  minha  dignidade.  Não  vou  ser  seu  brinquedinho,  principalmente  se  isso  significa  ser tratada como lixo.” Irritada, ela joga as mãos para cima. “E, além disso, já sou comprometida.” 

Ela está usando aquele cara como desculpa? Ah, por favor! Quem ela quer enganar aqui? 

“E mesmo assim olha só onde você está agora.” 

Ela está esfregando o namorado na minha cara, está usando a presença dele para me provocar e ainda reclama quando eu faço a mesma coisa com Molly. Ela não vê a hipocrisia dessa história toda, e o uísque está deixando tudo pior hoje. Sou esperto o suficiente para saber disso, mas não para me controlar e  não  ser imbecil.  Também  já bebi  o  suficiente  para não  ligar  para nada.  Eu  arrebentei  a sala de jantar do meu pai. 

Ela  entorta  a  boca  de  um  jeito  ameaçador,  mostrando  os  dentes  e  tudo.  “Eu   amo  Noah  e  ele  me ama.” 

Suas palavras perfuram meu peito. A última parte atinge os meus ossos. Eu me afasto dela e chuto a cadeira. Que se foda a minha falta de equilíbrio. 

“Não diga isso pra mim.” Levanto uma das mãos como se ela pudesse me proteger das palavras de Tessa. 

Ela não recua; está bem puta, e mirando direto na minha jugular. “Você só está dizendo tudo isso porque bebeu. Amanhã já vai ter voltado a me odiar.” 

Odiar? Eu  odeio Tessa? Como poderia odiá-la? 

Frustrado,  eu  recuo,  tentando  me  concentrar  no  verde  das  árvores  depois  da  chuva.  “Não  odeio você”, digo finalmente. “Se me olhar nos olhos e disser que não quer mais nada comigo, eu aceito.” 

Não quero ouvir isso, porque me mataria, mas, se Tessa quiser que eu me afaste, faço isso por ela. 

“Juro que nunca mais chego perto de você. É só me falar.” 

Tento  imaginar  minha  vida  se  ela  fosse  embora.  Ela  levaria  embora  toda  a  cor  com  que  tenho pintado minha vida. 

Antes que ela possa responder, eu continuo: “Pode falar, Tessa, diz que nunca mais quer me ver”. 

Pressiono os dedos em seu pescoço e delicadamente vou descendo por suas vértebras, e então passo pelo osso da clavícula. Ela praticamente está ofegante, sem conseguir falar. Eu me aproximo ainda mais, meu rosto está a dois centímetros do seu. Consigo sentir a eletricidade sob a pele; o murmúrio distante nos distrai. “Que nunca mais quer que eu beije você…” Baixo o tom de voz, e ela estremece. 

“Diz, Theresa.” Eu insisto para que ela pronuncie as palavras que não quero ouvir. 

Mal consigo escutar quando ela diz meu nome, mas sinto sua respiração contra meus lábios. 

“Você não consegue resistir a mim, Tessa, nem eu a você.” Ela parece hesitante, mas não chocada. 

“Fica comigo hoje à noite?”, pergunto enquanto a beijo. 

Os  olhos  de  Tessa  passam  dos  meus  para  a  casa,  e  ela  se  afasta.  Eu  me  viro  para  ver  o  que  a assustou, mas não vejo nada. Ela diz que precisa ir embora. 

Não, ela não pode ir embora. Não estou pronto para ficar nessa casa sozinho ainda. Nem acredito que vou ficar aqui. 

“Porra”, murmuro, passando os dedos pelos cabelos. “Por favor, fica. Passa a noite comigo, e de manhã você decide se não quer mais me ver… só fica comigo, por favor. Estou implorando, e não sou de implorar, Theresa.” 

Nunca implorei por nada na vida. É a bebida ou é ela que me deixa tão maluco? Não sei dizer. 

Tessa assente, com os olhos brilhando sob a luz. “E o que vou dizer a Noah?” Sinto uma pontada na  lateral  do  corpo  ao  ouvir  o  nome  dele,  e  isso  me  faz  lembrar  de  que  ela  é  só  temporariamente minha.  Preciso  de  mais  tempo  com  ela.  “Ele  está  me  esperando,  e  estou  com  o  carro  dele”,  ela explica. 

Ela o deixou no alojamento? Por minha causa? 

Não sei o que pensar. Eles terminaram? Ele sabe que ela está aqui comigo? Eu me pergunto se o cara sabe meu nome. Fico maluco por não saber o quanto ela está envolvida comigo emocionalmente. 

Steph não me conta nada, e Tessa não dá pistas. 

Será que ela se importa tanto com o que o namorado pensa? Olho para a casa. As trepadeiras estão dominando a parede de tijolos aparentes. As luzes estão claras demais. Acho que não demora muito para ela voltar à realidade. “É só dizer que você precisa ficar porque… sei lá. É só não falar nada. 

O que ele pode fazer?” 

Estou curioso para saber por que Noah parece exercer tanto controle sobre ela. Ela suspira; seu lábio inferior se contorce, e ela parece muito preocupada, de verdade. O que poderia ser tão ruim…

ele contaria alguma coisa para a mãe dela? Ela tem dezoito anos… não sabe disso? 

“Ele  deve  estar  dormindo  mesmo”,  completo.  É  verdade;  ele  ainda  não  está  acostumado  a  ficar acordado até tarde. 

Tessa sacode a cabeça. Eu me recosto na parede. “Não, ele não tem como voltar para o hotel.” 

Hotel?  O  cara  está  hospedado  numa  merda  de   hotel?  Ele  tem  idade  para  reservar  um  quarto sozinho? “Hotel? Espera… ele não fica com você?” Estou abismado. 

“Não,  ele  fica  num  hotel  ali  perto.”  Tessa  olha  para  o  piso  de  madeira  e  remexe  os  pés.  Está desconfortável. 

“E você está dormindo lá com ele?” 

“Não,  ele  fica  lá”,  responde  ela  em  voz  baixa,  envergonhada.  Sem  tirar  os  olhos  do  chão, complementa: “E eu fico no meu quarto”. 

Não acredito. Ele gosta dela? Gosta de mulheres? Porra, qual é, olha só para ela! “Ele pelo menos é  hétero?” Não consigo não perguntar. A menos que ele esteja traindo Tessa, o que seria bem idiota

— mas me ajudaria pra caramba. 

Não que ela não esteja fazendo a mesma coisa com ele. 

Tessa abre a boca, aterrorizada. “Claro que é!” 

É uma loucura para mim que ela não veja nada de esquisito no fato de seu namorado não querer ficar no quarto com ela. “Desculpa, mas tem alguma coisa errada nisso aí. Se eu pudesse, não sairia nunca de perto de você, ia querer aproveitar toda oportunidade que surgisse para trepar.” É verdade. 

Eu a acordaria toda manhã com meu rosto entre suas pernas. Eu a levaria para a cama toda noite e a deixaria louca, gritando meu nome. 

O rosto de Tessa fica todo corado, e ela desvia o olhar. Adoro ver como minhas palavras a afetam. 

A  escuridão  está  me  dando  dor  de  cabeça.  As  árvores  estão  se  mexendo  demais,  seus  troncos  se

retorcem  de  um  jeito  estranho.  Além  disso,  quero  entrar,  ficar  sozinho  com  ela.  Principalmente depois da noite que tive. 

Eu me viro para Tessa e não consigo parar de olhar para seus lábios entreabertos. “Vamos lá pra dentro”, digo. As árvores balançam de um lado para o outro. Acho que é sinal de que bebi demais. 

Tessa olha para a casa e para mim. “Você vai dormir aqui?” 

Faço  que  sim  com  a  cabeça  e  pego  sua  mão.  Ela  também  vai  dormir  aqui.  Ainda  não  consigo acreditar que vou dormir na casa de Ken depois da merda que ele fez. “Sim, e você também. Vamos lá.” Seguro sua mão antes que ela possa se recusar de novo. 

Entramos na casa, e ela tenta se desvencilhar de mim caminhando mais depressa do que eu. Aperto o passo quando passamos pela cozinha. 

Um  pouco  da  bagunça  ainda  está  no  chão.  Muitos  pedaços  da  porcelana  quebrada  estão  agora dentro do lixo, e a maior parte do vidro já foi varrida do piso. Ótimo, Landon pode se encarregar da limpeza.  Afinal,  ele  está  ganhando  de  presente  o  merda  do  meu  pai.  A  verdade  é  que  ele  já  o  tem. 

Alguém  —  ou  alguma  coisa  —  sempre  teve  Ken  Scott.  O  uísque,  os  bares,  Karen,  Landon,  esse casarão.  Ele  se  desdobra  em  várias  facetas,  mas  não  tinha  espaço  para  mim  em  sua  vida  até  ano passado, e acha que agora vou aceitar essa merda numa boa? De jeito nenhum. 

Seguro a mão de Tessa com mais força enquanto atravessamos a casa e subimos a escada. Se eu me lembro bem, o quarto a que estamos indo é o último do corredor no andar de cima. Tem um monte de portas aqui. Não ia ser legal entrar no quarto de Landon e encontrá-lo batendo uma. 

Finalmente  chegamos  à  última  porta.  Tessa  ficou  calada  durante  o  trajeto,  e  não  tenho  problema nenhum  com  isso.  Não  quero  pressioná-la  demais,  e  ainda  estou  tentando  parar  de  pensar  no  meu doador de esperma idiota. 

O quarto está escuro. Eu procuro o interruptor. 

“Hardin?”, Tessa sussurra na escuridão. 

A  cortina  está  levemente  aberta,  deixando  que  entre  um  pouco  do  luar.  Solto  a  mão  de  Tessa  e entro. Esse maldito interruptor é impossível de encontrar. Continuo passando a mão pela parede lisa, mas não encontro nada. 

Cadê essa porra? 

Consigo ver o contorno de uma mesa, provavelmente de uma luminária, do outro lado do quarto, então caminho em direção a ela. A ponta da minha bota bate em algo sólido, e quase caio no chão. 

“Porra!”,  resmungo.  O  quarto  provavelmente  nem  sequer  tem  uma  maldita  lâmpada;  Ken  e  Karen provavelmente só quiseram me enganar. 

Quando  chegamos  à  mesa,  meus  dedos  procuram  a  luminária.  Bingo!  “Estou  aqui”,  digo  a  Tessa quando puxo a cordinha. A lâmpada se acende, e a luz forte de uma pequena luminária me cega. Pisco algumas vezes e olho ao redor do quarto. Meu quarto. 

O quarto que nunca usei. Nunca mesmo. 

O quarto me lembra um hotel com uma decoração exagerada. As paredes são pintadas de cinza-

claro,  com  gesso  branco  pelo  teto  e  no  canto  do  piso  de  madeira.  O  carpete  tem  até  uns  desenhos feitos com aspirador de pó. A cama encostada na parede mais distante é grande, com um monte de travesseiros decorativos empilhados e encostados na cabeceira de cerejeira. Uma cama tão grande só seria necessária se Tessa fosse se deitar nua no meio do edredom cinza. Infelizmente, para mim, ela não está fazendo isso. Está de pé ao lado da escrivaninha que combina com a cama, sobre a qual há um iMac novinho. Desgraçados exibidos. 

Passo a mão pela nuca. “Este é meu… quarto.” Não sei o que mais dizer sobre ele. 

Tessa morde o lábio inferior e pergunta: “Você tem um quarto aqui?”. 

Não parece meu quarto, nem um pouco, mas teoricamente é. Ken me disse, muitas vezes, que aqui tenho  um  quarto  só  meu.  Como  se  eu  fosse  me  impressionar  com  a  cama  de  dossel  ou  com  o computador  com  monitor  enorme.  “Pois  é…  Mas  nunca  dormi  aqui…  até  hoje”,  explico,  todo  sem graça. Espero que ela não faça mais perguntas, mas sei que fará. 

Tem um baú enorme no canto da cama, que eu imagino ter um único propósito: guardar o monte de travesseiros.  Eu  o  torno  mais  útil  quando  me  sento  nele  e  tiro  minhas  botas.  Tessa  me  observa, provavelmente formulando uma lista de perguntas para fazer, já que é tão enxerida. Tiro as meias e as enfio  dentro  das  botas.  Tenho  alguns  cortes  no  tornozelo.  Parece  que  alguns  caquinhos  de  vidro entraram nos meus calçados. Que merda. 

Tessa deve ter terminado a lista. Ela dá um passo à frente e abre a boca. “Ah. E por quê?” 

Respiro  fundo  e  decido  responder  em  vez  de  fugir.  “Porque  nunca  quis.  Detesto  este  lugar”, respondo com sinceridade. E detesto mesmo. Detesto o fato de que minha cama na casa de minha mãe na Inglaterra ficou com o mesmo colchão manchado e o mesmo lençol e o mesmo edredom desde a minha infância. 

Enquanto  Tessa  processa  minha  resposta  sincera  e  formula  a  próxima  pergunta,  eu  desabotoo  a calça e a tiro. Os olhos de Tessa passam de distantes a arregalados, e logo em seguida ficam alertas. 

“O que está fazendo?”, pergunta ela. 

“Hã…. tirando a roupa”, respondo, erguendo a sobrancelha. Sei que ela gosta de fazer perguntas, mas por que tantas delas precisam ser tão desnecessárias? 

“Sim,  mas  por  quê?”  Ela  olha  para  minha  virilha.  Se  está  tentando  ser  discreta  e  fingir  que  não está pensando no meu pau agora, está fracassando feio. 

Olho  nos  olhos  dela.  “Bom,  eu  é  que  não  vou  dormir  com  essa  calça  apertada.”  Meus  cabelos descem pela minha testa, e eu os afasto. 

“Ah”, diz ela, baixinho. 

Fico  esperando  mais  algum  comentário,  mas  ela  não  diz  nada.  Observo  seus  olhos  ao  tirar  a camiseta.  Ela  olha  para  meu  pescoço  e  desce  para  a  minha  barriga,  analisando  cada  linha  preta. 

Concentra-se  por  mais  tempo  na  árvore  tatuada  ali.  Fico  tentando  imaginar  se  está  gostando  ou  se essa  parte  de  meu  corpo  não  é  atraente  para  ela.  Seu  olhar  me  deixa  inquieto.  Não  sei  o  que  fazer enquanto ela me observa. Cada parte do meu corpo pela qual seus olhos passam se arrepia. Em vez

de sentir o calor sobre o qual sempre li, meu corpo fica gelado. 

Tessa continua olhando, ainda concentrada no meu corpo. Eu a surpreendo jogando minha camiseta nela. Está hipnotizada demais por mim para conseguir pegá-la a tempo. Tento imaginar como poderia tirar sua roupa para poder observar seu corpo, com meus olhos fixos nela, observando cada pedaço, cada pintinha em relação à qual ela se sente insegura, mas que não verei. 

Gostaria  de  saber  em  que  ela  está  pensando.  Gostaria  de  conhecê-la  melhor.  Eu  me  pego desejando  conhecê-la  de  um  jeito  diferente.  Ela  poderia  ser  minha  vizinha  que  passa  para  pegar coisas  emprestadas,  e  eu  poderia  fazer  quantas  perguntas  quisesse.  Eu  perguntaria  por  que  ela  faz tantas perguntas, por que sempre ergue as sobrancelhas quando está confusa ou brava. Perguntaria o que ela quer fazer da vida. Perguntaria como se sentiria se não me visse mais. Perguntaria se poderia me perdoar. 

Mas estou preso à realidade, e, na realidade, continuo sendo um desconhecido para ela. Ela não sabe  quase  nada  sobre  mim,  e  se  tivesse  ideia  de  metade  das  merdas  que  já  fiz  não  estaria  tão curiosa. Minhas tatuagens, ou sua reação a elas, desapareceriam, e sua reação ao meu comportamento deixaria  de  ser  sarcástica  e  se  tornaria  cruel.  Preciso  tomar  cuidado  com  isso,  porque,  se  meu mistério desaparecer, ela também desaparece. 

Merda,  tudo  isso  faz  minha  cabeça  rodar.  A  embriaguez  está  passando,  e  minha  cabeça  está começando a ficar maluca. Preciso clarear as ideias, e depressa. “Você pode dormir com ela.” Sorrio para Tessa. “Acho que você não vai querer dormir só de calcinha e sutiã. Mas é claro que não ligo se quiser.” 

“Não ligo de dormir de roupa”, diz ela com o tom menos convincente que já ouvi. Ela não quer dormir  com  a  saia  longa  e  a  camiseta  folgada.  Gosto  da  camiseta  dela;  o  azul-claro  combina  bem com seus olhos. Nunca pensei isso antes…  Combina bem com seus olhos? O que isso quer dizer? 

Ela está mexendo comigo mais do que o uísque. 

“Tudo bem. Você que sabe. Se prefere ficar desconfortável, por mim, tudo bem.” Eu me aproximo da cama, pego o primeiro travesseiro que vejo e o jogo no chão. 

Tessa parece  ofendida  com isso.  Ou  talvez seja  por  eu  estar seminu.  Não  sei. Ela  caminha  até  a ponta da cama e abre o baú. “Ei, não joga no chão. É pra guardar aqui dentro”, avisa ela, como se eu não soubesse. Ela acha que nunca vi esses travesseiros na vida? Pensa que, por eu ter sido criado por uma mãe solteira, não sei colocar almofadas caras de algodão dentro de uma caixa? 

 Não, Hardin, ela só está tentando ajudar… Eu me acalmo. Minha mente sempre imagina a pior situação  possível,  e  eu  detesto  isso.  Minhas  inseguranças  me  comem  vivo.  Pego  outro  travesseiro ainda mais cheio de frescura e o jogo no carpete. Ela resmunga, reclamando enquanto se abaixa para pegar. 

Enquanto Tessa continua bancando a arrumadeira, eu afasto o edredom e subo na cama. Ninguém nunca  dormiu  nela,  percebo.  É  como  deitar  em  nuvens.  É  melhor  até  que  um  hotel.  Vejo  Tessa  me observando quando cruzo os braços atrás da cabeça. Ela está sempre de olho em mim. Eu nela. 

Cruzo  os  tornozelos  quando  ela  joga  o  último  travesseiro  no  baú  e  fecha  a  tampa.  Uma  maníaca por limpeza, é o que ela é. 

Ela vai ficar aqui a noite toda? Seria melhor que ela tirasse as roupas largas e deitasse na cama comigo. “Você não vai reclamar de ter que dormir na cama comigo, né?” 

“Não, a cama é grande o suficiente para nós dois.” Seu sorriso não parece nervoso, mas as mãos trêmulas cutucando a cutícula, sim. Ela está sendo brincalhona. Adoro. 

“Essa é a Tessa que eu adoro”, brinco. Ela arregala um pouco os olhos, e eu procuro não pensar no motivo. Não hoje — não vou nem começar a pensar nessas coisas hoje. 

Toda  sem  jeito,  Tessa  sobe  na  cama  depois  de  tirar  os  sapatos.  Permanece  totalmente  vestida,  e fica na beirada da cama  king size, o mais longe de mim que consegue. Ela se deita, e eu penso em me aproximar, mas tenho medo de assustá-la e fazê-la cair. Quando visualizo sua queda, dou risada, e ela se vira para me encarar. 

“Qual é a graça?” Ela está erguendo as sobrancelhas de novo. Que gracinha! 

“Nada”,  minto.  Não  acho  que  dizer  que  eu  estava  imaginando  um  tombo  dela  vá  ajudar  muito. 

Ainda assim, não consigo segurar o riso quando ela faz um bico. 

“Conta!” Ela olha para a frente por um segundo e espicha deliberadamente o lábio inferior. Apesar de  ser  um  bico  falso,  ou  por  causa  disso,  seus  lábios  ficam  uma  delícia.  Mal  posso  esperar  para senti-los descendo lentamente pela extensão do meu pau. Pensar na cabeça dela subindo e descendo em mim me faz puxar o piercing entre os dentes. O metal está frio na minha língua quente. 

Eu rolo para o lado, fico de frente para ela, e pergunto: “Você nunca dormiu na mesma cama que um cara, né?”. Na verdade, eu também nunca dormi com uma garota. Não era o meu lance. Não sei se é agora, mas até aqui tudo bem. 

Fico aliviado quando ela responde que não. Sorrio para mostrar como me sinto por ser o primeiro com quem está dividindo uma cama. Adoro o fato de ela ainda ter que viver muitas coisas. De certo modo, tenho muito a oferecer a ela também. 

Tessa  está  de  frente  para  mim,  deitada  a  poucos  centímetros  de  onde  estou.  Ainda  está  vestida demais, e isso está me deixando louco. Ela estende a mão e toca a covinha do lado direito de meu rosto.  É  um  toque  simples,  mas  muito  delicado.  Ninguém,  nem  mesmo  minha  mãe,  tocou  meu  rosto nos últimos dez anos, pelo menos. Mesmo durante o sexo, às vezes eu beijo as garotas, mas não deixo passarem muito a mão pelo meu corpo. 

Olho em seus olhos e percebo o pânico. Ela se afasta, mas eu seguro sua mão e a puxo de volta para meu rosto. É bom sentir seu toque, que é muito delicado. Quero que ela me toque em todas as partes. “Não sei por que ninguém nunca comeu você, mas essa mania de planejar tudo deve aumentar bastante sua capacidade de resistir”, digo para provocá-la. Tem que haver um motivo que explique sua inexperiência. Não dá para acreditar que ela não tenha experiência nenhuma sem um bom motivo. 

“Nunca  precisei resistir aos avanços de ninguém”, afirma ela. Não acredito nessas palavras, mas em seus olhos sim. Ainda assim, é difícil acreditar piamente. 

“Ou isso é uma mentira deslavada ou você estudou em uma escola para cegos. Só essa sua boca já torna essa história bem difícil de acreditar.” Já estou de pau duro, ela poderia comprovar facilmente se me tocasse. Sinto vontade de dizer isso, mas não quero estragar o momento. 

Tessa  me  satisfaz  ao  se  surpreender  com  as  minhas  palavras  maliciosas.  Dou  risada  e  penso  em todas as maneiras como posso enlouquecê-la. Ela é como dirigir um carro zero, a excitação que se sente ao ouvir o ronronado baixo do motor pela primeira vez. Quero fazê-la ronronar — eu a faria gritar se Landon não estivesse aqui. Quero pegar leve hoje, mas indo um pouco além do que mostrei no riacho. Aquele foi só um de meus muitos truques. 

Passo a língua pelos lábios, seguro a mão de Tessa, e levo as duas mãos à minha boca. Ela respira fundo, e eu passo sua mão por meus lábios molhados. Seus dedos estão trêmulos quando separo seu dedo indicador e mordo a ponta com delicadeza. Ela geme por instinto, e meu pau lateja. As mãos de Tessa estão quentes quando as guio pelo meu pescoço. É muito bom ser tocado, é boa a sensação de prazer que toma meus sentidos. O efeito do uísque já passou quase totalmente, e agora estou à mercê de uma loira teimosa e sensual. Tessa afasta a mão, e eu baixo a minha para o colo. As pontas de seus dedos passam pela hera tatuada na base do meu pescoço. Não consigo me concentrar em nada, só no caminho tranquilo que ela está traçando na minha pele. 

Depois de alguns segundos de silêncio, eu falo. Estou curioso e com tesão, e vou me divertir com ela. Levo a mão de volta à dela. “Você gosta do jeito que eu falo com você, não?” 

Olho  para  ela  e  vejo  sua  respiração  se  tornar  cada  vez  mais  ofegante.  Ela  desvia  o  olhar,  e  eu continuo: “Dá pra perceber que sim, porque você fica vermelha e sua respiração acelera. Responde, Tessa, usa essa sua boca para alguma coisa”. Gostaria que ela a usasse de mais de uma maneira. Ela permanece em silêncio. Cara, pensei que eu fosse teimoso. Eu me aproximo dela e seguro seu braço. 

Tessa parece abalada, e está toda corada. Ela é viciante. 

Quando  penso  que  vai  falar  sobre  a  atração  que  sente,  ela  diz:  “Você  pode  ligar  o  ventilador?”. 

Sério, Theresa? Ela acha que sou bobo? Que vou sair dessa cama confortável onde ela está tão perto de mim? Olho para seu rosto, para seus olhos acinzentados. “Por favor.” Ela sussurra, ainda olhando para  mim.  Quando  me  dou  conta  do  que  estou  fazendo,  estou  saindo  da  cama.  Caramba,  ela  tem  o dom. 

Ela parece tímida quando olho para a cama. Também parece muito desconfortável com as roupas pesadas. A saia tem tanto tecido quanto o edredom. “Se está com calor, por que não tira essas roupas quentes? Essa saia parece ser bem incômoda.” 

Tessa sorri, revirando os olhos. 

Mas  estou  falando  sério…  ela  usa  roupas  horrorosas.  “Você  tem  que  usar  roupas  que  valorizem seu corpo, Tessa. Essas escondem todas as suas curvas. Se eu não tivesse visto você de calcinha e sutiã, jamais teria descoberto como é gostosa. Essa saia parece mais um saco de batata.” 

Ela  ri.  Isso  foi  melhor  do  que  o  esperado.  “E  o  que  você  sugere  que  eu  use?  Meia  arrastão  e tomara que caia?” Ela levanta a sobrancelha e espera uma resposta. 

Penso em Tessa de tomara que caia e short jeans. “Não… Bom, eu até ia gostar de ver isso, mas não. Você pode se cobrir o quanto quiser, mas usando roupas do tamanho certo. Essa blusa não tem decote, e você não devia esconder esses peitos de jeito nenhum.” 

“Pare de usar essas palavras comigo!” Ela balança a cabeça, e eu dou risada quando volto para a cama. Não sei se devo me deitar perto, por isso vou me aproximando devagar até praticamente tocá-la. Ela se senta e sai da cama. Meu peito arde. 

“Aonde você vai?”, pergunto, me arrependendo de tê-la irritado. 

Ela atravessa o quarto com passos apressados. “Me trocar.” Ela se abaixa e pega minha camiseta suja do chão. Sorrio, feliz por ela querer usá-la tanto quanto eu quero que a use. 

“Agora vira para o outro lado e nada de espiar”, diz ela, como se eu fosse uma criança. Ela sabe muito bem que vou olhar. 

“Não.” 

“Como assim ‘não’?”, pergunta ela, frustrada. 

Sou sincero quando digo: “Não vou me virar. Quero ver você”. 

Ela concorda, mas acaba com minha alegria apagando a luz. Que absurdo! Resmungo, adorando o joguinho que ela está fazendo. Resmungo mais alto, para mostrar que não vou jogar limpo se ela não jogar. Ouço o tecido pesado cair no chão — a saia. Puxo a cordinha para acender a luz, e Tessa se assusta com a claridade. Ela diz meu nome como se fosse um palavrão: “Hardin!”. 

Continuo  a  olhar  para  ela,  das  pernas  aos  olhos  e  de  novo  mais  para  baixo.  Ela  respira  fundo  e levanta os braços para vestir minha camiseta. O sutiã de Tessa é de algodão branco e liso sem muitos detalhes. Não que precise. A calcinha combina; o modelo cobre quase seu quadril todo. A bunda dela é perfeita. Redonda e arrebitada… Eu adoraria tocá-la também. 

“Vem cá”, sussurro. Não consigo esperar nem mais um segundo para tocar seu corpo. Tessa está caminhando  em  direção  à  cama,  transformando  o  quarto  no  cenário  de  um  show,  e  eu  adoro  isso. 

Preciso  ver  melhor.  Eu  me  encosto  na  cabeceira,  de  costas.  Tessa  fica  corada  sob  o  calor  de  meu olhar, tornando meu prazer ainda maior. 

Quando  ela  chega  até  mim,  coloca  sua  mão  pequena  sobre  a  minha,  e  eu  a  puxo  para  mim.  Ela monta  sobre  mim,  com  os  joelhos  apoiados  nas  laterais  do  meu  corpo.  Adoro  tê-la  assim.  Minha imaginação  está  a  mil.  Tessa  se  mantém  erguida,  sem  encostar  em  mim.  Assim  não.   Seguro  seu quadril com cuidado e a guio para que desça e me toque. Ela morde o lábio, e olha nos meus olhos. A princípio desvio o olhar, porque sinto meu pau muito duro. As pernas de Tessa são muito macias, e o modo como minha camiseta cobre seu corpo até as coxas é muito sensual. 

Sorrio para ela, admirando sua beleza. 

“Bem melhor assim.” Espero que ela retribua o sorriso, mas isso não acontece. 

“Que  foi?”  Toco  seu  rosto  com  delicadeza,  fazendo  com  que  sorria.  Ela  fecha  os  olhos,  e  me pergunto se isso seria quebrar as regras da aposta. Acho que já não ligo mais para isso. 

“Nada…  só  não  sei  o  que  fazer”,  diz  Tessa.  Ela  não  olha  em  meus  olhos,  e  sei  que  se  sente

envergonhada. 

Não  quero  que  ela  sinta  muita  pressão.  Seja  qual  for  seu  toque,  será  prazeroso.  Não  sei  como explicar nada disso nesse momento sem mostrar a ela. “Pode fazer o que quiser, Tess. Não precisa ficar pensando muito.” 

Tessa levanta a mão e parece estar prestes a encostar no meu peito nu. Ela não me toca, então a encaro.  Ela  olha  dentro  de  meus  olhos,  pedindo  permissão  para  me  tocar.  Ninguém  nunca  fez  isso antes.  Concordo,  nervoso  mas  excitado,  e  a  observo.  Seu  dedo  indicador  desce  lentamente  pela minha barriga até a cintura. Tento ficar parado apesar de querer segurar seu braço, virá-la e fodê-la. 

Fecho os olhos e sinto seu dedo contornar minhas tatuagens. Gosto quando ela faz isso. 

Quando ela afasta a mão, abro os olhos. Preciso de mais. Estou viciado. 

“Posso… hã… tocar você?” Tessa está hesitante ao ver o volume em minha cueca. 

 Claro, porra!  Sinto vontade de gritar. Mas fico muito calmo. Mexendo a cabeça para afirmar, eu imploro: “Por favor”. 

Tessa parece nervosa ao descer a mão para o meu pau. Ela hesita um pouco antes de pegar. Abaixa a mão um pouco mais e continua a sentir. Seus dedos delicados percorrem para cima e para baixo a extensão de meu pau, que cresce por causa dela. 

“Quer que eu mostre pra você como faz?”, sugiro. Quero que ela fique à vontade. 

Quando  Tessa  assente,  coloco  minha  mão  sobre  a  dela  delicadamente.  Minhas  mãos  são  muito maiores do que as suas, e as pontas dos dedos dela mal passam os nós dos meus. Desço minha mão com a dela pelo meu corpo e paro em cima da cueca. Eu a ajudo a segurar meu pau. Ela aperta com delicadeza,  e  eu  solto  um  gemido  e  afasto  a  minha  mão.  Ela  está  pronta.  E  faz  uma  cara  de  safada quando percebe que tem total controle, mas tenta se fazer de inocente. Suas pupilas estão dilatadas, os lábios estão entreabertos, e o rosto está corado. 

“Porra, Tessa, não faz isso”, digo. Vou explodir se ela voltar a fazer essa cara. 

Tessa me escuta e para. Porra, eu sempre me esqueço de que ela é muito literal. 

“Não, não isso. Pode continuar… só falei pra você não me olhar desse jeito”, explico. 

Tessa pisca os olhos do modo mais ingênuo possível. “Que jeito?” 

“Com essa carinha inocente… Esse olhar me dá vontade de fazer um monte de coisas indecentes com você.” Muitas, muitas coisas, Theresa. 

Ela está nervosa e mexe a mão. Não segura tão forte quanto poderia, mas não quero dizer isso. Ela vai  aprender  sozinha.  Com  certeza  vou  ajudá-la  a  aprender.  Ela  está  mordendo  o  lábio,  e  seu movimento suave me faz gemer seu nome baixinho. Se eu pudesse ter uma coisa para sempre, seria isso. 

“Ai,  Tessa,  que  delícia.”  Minhas  palavras  a  incentivam,  mas  talvez  um  pouco  demais.  Ela  me aperta,  e  sinto  uma  onda  de  dor.  “Não  tão  forte  assim,  linda.”  Eu  a  guio  delicadamente,  tomando cuidado para não envergonhá-la. 

Ela  me  beija  e  continua  em  movimentos  lentos.  “Desculpa”,  sussurra  contra  meu  pescoço  ao

encostar  os  lábios  na  minha  pele.  Ela  passa  a  língua  pelo  meu  pescoço  até  a  base  da  orelha. 

 Poooorra, isso é muito bom. Preciso tocá-la, não vou conseguir aguentar muito tempo. 

Minhas mãos encontram seu peito, e o sutiã mais parece uma parede entre o corpo dela e eu. 

“Posso… tirar seu sutiã?”, imploro. Quero sentir seu corpo sensual. Enfiando a mão por dentro da camiseta,  sinto  seus  seios  perfeitos:  redondos  e  cheios.  Tessa  assente,  sem  fôlego.  Minhas  mãos tremem quando com gestos apressados abro o fecho e deixo seus seios livres. Desço as tiras de seus ombros por seus braços. Preciso de muito controle para não rasgar a peça. Tessa afasta as mãos de mim para poder tirar o sutiã totalmente. Eu o jogo no chão, levo as mãos de volta aos seios e a beijo. 

Delicadamente, aperto seus mamilos endurecidos, e ela geme enquanto me beija. Gosto de como ela me beija, de um jeito suave, mas intenso. Ela segura meu pau e movimenta a mão para cima e para baixo. Tessa está me dando prazer, na minha cama, vestindo minhas roupas. 

“Ah,  Tessa,  eu  vou  gozar”,  digo.  Meu  corpo  está  sem  controle.  Tessa  se  tornou  senhora  da situação, proporcionando sensações como bem entende. Estou pegando fogo e congelando ao mesmo tempo, e preciso me controlar para não gritar seu nome. Eu me concentro em beijá-la, massageando sua  língua  deliciosa  com  a  minha.  Minhas  mãos  ainda  estão  apertando  seus  seios.  Ela  geme  e  me mostra que está gostando. Tiro as mãos dos seios dela enquanto gozo. O calor da porra se espalhando pela cueca é como o alívio de respirar livremente. 

Quando a sensação começa a passar, jogo a cabeça para trás e fecho os olhos. Tessa permanece sentada sobre minhas coxas. Estou satisfeito. Apesar do que dizem, eu morri e fui para o céu, tenho certeza. Sinto Tessa ficando ansiosa, então abro os olhos e a encaro. Estou um pouco desconfortável por perceber que tenho prestado atenção a suas pequenas manias. Ela sorri para mim, e me acalmo. 

Eu sorrio e me inclino para beijar sua testa. Ela suspira, e eu gosto desse som. 

“Nunca  gozei  desse  jeito  antes”,  eu  conto.  Gosto  do  fato  de  ela  estar  me  proporcionando  novas experiências. 

“Foi tão ruim assim?”, pergunta ela, assustada e tirando conclusões precipitadas. 

“Quê? Não, foi bom demais. Geralmente preciso de muito mais do que uma esfregadinha por cima da cueca.” 

Ela  olha  para  o  nada  e  não  reage.  Tem  alguma  coisa  esquisita.  Tento  repetir  os  últimos  trinta segundos na minha cabeça para ver se a ofendi. Acho que não. Decido perguntar: “O que você está pensando?”. 

Ela não responde. Vive me acusando de não ser comunicativo, mas ela mesma é assim comigo. 

“Ah,  qual  é,  Tessa,  me  conta”,  reclamo.  Então,  decido  fazer  cócegas  nela.  Os  seriados  a  que  eu assistia na infância me ensinaram que fazer cócegas é uma maneira fácil de fazer as mulheres falarem e, além disso, aumenta o charme do homem. Eu preciso ganhar pontos desse tipo. 

“Tudo bem… tudo bem! Eu conto!”, Tessa grita, esperneando como um cavalo dando coices. Ela fica  engraçada  com  o  rosto  todo  contorcido,  os  dentes  à  mostra,  me  chutando  para  que  eu  pare  de fazer cócegas. Sinto a barriga doer de tanto rir. 

“Muito  bem”,  digo,  sentindo  a  umidade  na  cueca.  “Só  espera  um  pouquinho.  Preciso  trocar  de cueca.” 

Não  trouxe  uma  troca  de  roupas,  e  só  tenho  camisetas  no  porta-malas  do  carro.  Quando  me levanto, olho ao redor à procura de uma opção. A cômoda está cheia de roupas, segundo Karen. Não gostei nada da ideia — é esquisito demais deixar uma cômoda cheia de roupas para alguém que não quer nada com ela. 

Foda-se. Não tenho outra opção, e Karen não é tão ruim assim. Eu quebrei a sala de jantar toda; acho  que  posso  deixá-la  feliz  vestindo  as  roupas  que  me  doou  como  caridade.  Fico  torcendo  pelo melhor quando abro a gaveta. Minha esperança é destruída quando vejo um monte de cuecas xadrez. 

Azul e branca, vermelha e branca, verde e vermelha, vermelha e azul, branca e verde. A coisa não tem fim. Sinto vontade de fechar a gaveta com força, mas estou desesperado. Pego a menos feia, uma azul e branca, e a seguro com o polegar e o indicador como se estivesse contaminada. 

“O que foi?”, pergunta Tessa. Ela se levanta, apoiando-se nos cotovelos, e olha para mim. Estou fazendo com que ela dê risada; ela está se divertindo aqui. Consigo ver em seus olhos. A cada minuto que fico com ela, eu a conheço melhor. 

“Esta  cueca  é  horrível”,  resmungo.  Xadrez?  De  algodão?  Tamanho  extragrande?  Para  quem  ela comprou isso? 

“Não  é  tão  ruim  assim”,  ela  mente.  Seguro  a  monstruosidade  xadrez  branca  e  azul  e  balanço  a cabeça. 

“Bom,  é  a  única  opção.  Já  volto.”  Pego  a  cueca  feia  e  saio  do  quarto  sem  olhar  para  Tessa  na cama.  A  caminho  do  banheiro,  passo  pelo  quarto  de  Landon.  Encosto  a  orelha  na  porta.  Não  me surpreendo quando ouço um personagem de um filme dizer algo sobre duendes. Bato levemente para que Tessa não ouça. Espero para ver se ele vai atender, mas está tarde, então, provavelmente dormiu com a TV ligada. Bato de novo, e a porta se abre. O rosto dele está relaxado, a princípio, mas só até perceber que sou eu. Dou um passo em sua direção, e ele ergue as mãos à frente do corpo para se defender. 

“Não estou aqui para arrumar confusão”, sussurro. Ele é um idiota por achar que eu queria brigar. 

Percebo que ele não acredita em mim, nem um pouco. 

“Então o que você quer?”, pergunta ele de um jeito meio desconfiado. 

Balanço  a  mão.  “Posso  entrar?”,  pergunto,  fazendo  um  gesto  lá  para  dentro.  Olho  para  o  quarto escuro  e  reparo  no  tamanho  da  televisão  na  parede.  Deve  ser  de  pelo  menos  sessenta  polegadas. 

Claro  que  sim.  Também  tem  uma  parede  cheia  de  camisas  penduradas  em  molduras  reluzentes, provavelmente feitas à mão por alguma senhora meiga de uma loja de artesanato. Ela provavelmente grudou tudo com o próprio suor, só para Landon. Parece que ele tem tudo o que quer. Mede cerca de cinco centímetros a menos do que eu, e tem muito mais músculos. Meu corpo é alto e esguio, e o dele é  mais  baixo  e  mais  troncudo.  Parece  até  uma  versão  mais  jovem  e  mais  nerd  de  David  Beckham. 

Está vestindo uma camiseta da WCU e calça de flanela. Um caso perdido. 

Ele me mede de cima a baixo e ergue a sobrancelha ao ver minha cueca. 

“Vá se foder, foi sua mãe que comprou”, digo a ele. 

Ele levanta uma das mãos para cobrir a boca e poder fingir que não está rindo. 

“Eu sei, por isso é engraçado.” Ele ri às minhas custas, e eu me lembro de como é irritante. 

“Deixa quieto.” Passo por ele e caminho em direção ao banheiro. Eu deveria saber que não podia tentar falar com esse cara. 

Ele  levanta  as  mãos.  “Espera,  desculpa.  Só  achei  engraçado  porque  minha  mãe  ainda  compra essas cuecas, apesar de eu sempre dizer que são horrorosas.” 

Não  rio  com  ele,  mas  na  verdade  é  um  pouco  engraçado,  sim.  “Queria  falar  com  você  sobre  a Tessa.” 

Ele fica na defensiva. Percebo que endireita o corpo e contorce os lábios. “O que tem ela?” 

Afasto os cabelos do rosto. “Queria saber se você sabe que ela…” 

Ele  ergue  as  mãos  de  novo,  dessa  vez  para  me  fazer  calar  a  boca.  “A  Tessa  sabe  o  que  está fazendo, não precisa de mim para se cuidar”, diz ele. O tom de voz é firme, mas sem maldade. 

Não faço ideia do que dizer. Pensei que ele seria um chato, o amigo protetor que diria a ela para fugir de mim. 

“Bom…” Fico hesitante no corredor. “Vou dormir agora.” Olho para ele enquanto fecha a porta e vejo que está sorrindo. Ora, foi esquisito… mas melhor do que eu esperava. 

Depois do banho, volto para o meu quarto e vejo Tessa na cama, enrolada como uma gatinha. Ela olha diretamente para a cueca que estou usando. Que horror. 

“Gostei”, ela mente. 

Essa cueca é horrorosa. Não dá nem para ver o tamanho do meu pau. Lanço um olhar malicioso para  ela  e  acendo  a  luminária.  Pego  o  controle  remoto.  Fico  surpreso  ao  ver  que  o  sr.  Scott  não instalou  uma  televisão  holográfica  aqui.  Ligo  a  TV  em  um  canal  qualquer  para  ter  som  de  fundo  e abaixo o volume quase no silencioso. Subo na cama e me deito ao lado de Tessa, de frente para ela. 

“Então, o que você ia me contar?”, pergunto a ela. Ela morde o lábio inferior. “Não vai querer dar uma de tímida, você acabou de me fazer gozar na cueca.” Dou risada da ironia do embaraço dela. Eu a abraço e a puxo para perto de mim. 

Espero a performance dramática de Tessa terminar. Adoro quando ela parece mais despreocupada. 

Parece que eu desperto isso nela, o que é motivo de orgulho. Quando minha amiga dramática volta ao normal, seus cabelos estão despenteados. Madeixas soltas caem ao redor de seu rosto. Sem pensar, toco seus cabelos e os prendo atrás da orelha. Ela está usando brinquinhos. Eles me fazem lembrar de  quando  passei  por  uma  fase  de  querer  colocar  alargador  nas  orelhas,  até  que  as  de  meu  amigo Mark infeccionaram. Ficaram nojentas, e fediam. 

Preciso pensar em outra coisa. 

Eu beijo seus lábios com delicadeza, e ela toma conta de meus pensamentos. 

“Você ainda está bêbado?” Essa pergunta é outro exemplo de como é enxerida. 

“Não, acho que aquela gritaria lá no quintal me deixou sóbrio.” 

“Bom, pelo menos alguma coisa boa aconteceu por causa disso.” 

Não sei o que fazer com meu braço. Devo passá-lo pelas costas dela? Não sei bem. Olho para ela e toco de leve suas costas. “É, acho que sim.” Descanso o braço agora, quando ela apoia a cabeça no peito. Ela se movimenta a cada respiração minha, como se já tivesse se acostumado com a posição. 

Gosto disso. 

Ela está sorrindo, um sorriso escancarado, para mim. “Acho que gosto mais do Hardin bêbado”, diz ela. 

Hardin bêbado…

Quase ouço a voz de minha mãe gritando pela casa:  “Você não passa de um alcoólatra, Ken!”. 

Deixo as lembranças que ameaçam estragar meu momento com ela de lado. 

E  ela  provavelmente  estava  só  me  provocando.  Preciso  tentar  aprender  a  pensar  antes  de  falar. 

Estar com Tessa é uma boa maneira de praticar. “É mesmo?” 

“Talvez.”  Ela  faz  um  biquinho.  Se  acha  que  essa  tolice  vai  me  fazer  esquecer  que  quero  uma resposta, está muito enganada. 

Voltando ao assunto, digo: “Você é muito ruim em tentar mudar de assunto. Conta logo”. 

“Bom, eu estava pensando em todas as meninas com quem você… tipo, fez essas coisas.” Assim que diz isso, ela esconde o rosto em meu peito. 

É  nisso  que  ela  está  pensando  agora?  Só  consigo  pensar  em  como  adoro  que  seus  cabelos piniquem meu nariz, e que ela deve ter tomado banho de perfume com fragrância de baunilha antes de vir aqui. “Por que estava pensando nisso?” 

Ela  suspira,  como  se  eu  devesse  prestar  atenção  ao  que  está  dizendo.  Não  faço  ideia.  “Sei  lá…

porque não tenho experiência nenhuma, e você tem um monte. E isso inclui até Steph.” A amargura em sua voz fica bem evidente. Imagino que eu me sentiria da mesma maneira se ela tivesse transado com o Zed. Penso pouco nisso, mas a raiva vem sem que eu esperasse. 

Tiro essa questão da minha cabeça por enquanto. Zed não dorme na mesma cama que ela. Queria que ele pudesse ver como ela está me olhando, ansiosa pela minha atenção. 

Não sei se está chateada, com ciúme ou curiosa. Às vezes, consigo entendê-la perfeitamente, e às vezes, o livro se fecha. 

Então, como não sei, decido perguntar. “Você está com ciúme, Tess?” 

Espero muito que esteja. 

“Não, claro que não.” 

Está mentindo descaradamente. 

Resolvo provocá-la um pouco, já que ela praticamente pediu. Seu corpo está muito quente contra o meu. Nunca fiquei assim numa cama, agarrado numa menina depois de ter gozado na cueca. Nunca fiz isso antes, e também nunca me senti tão ligado a alguém durante uma atividade sexual, e certamente nunca dormi com outra pessoa. “Então tudo bem se eu contar alguns detalhes?” 

Ela responde depressa. “Não! Por favor, não!” Eu a abraço com mais força e dou risada. Gosto de saber que a ideia a incomoda. Prefiro furar meus tímpanos a ouvi-la dizendo que transou com outro. 

Olho para o teto e tento me lembrar se algum dia pensei em como seria passar as noites com alguém na  cama.  Com  exceção  de  algumas  ideias  malucas  enquanto  estava  embriagado,  nunca.  Tessa  está calada, calada demais. Acho que pode ter adormecido. Pego meu telefone sobre a mesa e confiro que horas são. Nem meia-noite. 

“Você não vai dormir, né? Ainda está cedo”, provoco. 

“Ah,  é?”  A  voz  de  Tessa  está  rouca  de  sono.  Ela  realmente  pretendia  dormir.  Sinceramente,  eu preciso dormir, mas quero passar mais tempo com ela. Tessa boceja, e eu reviro os olhos. 

Quase minto e digo a ela que são só dez. “É meia-noite ainda.” 

Aposto que ela dorme as oito horas por noite que os médicos recomendam. Por isso está sempre tão sorridente, feliz e tal. 

“Isso não é cedo.” O segundo bocejo consegue ser ainda mais bonitinho. 

Ela costuma ser fácil de convencer, então vou ver o que consigo. “Para mim é. Além disso, quero retribuir o favor.” 

Tessa  fica  tensa  nos  meus  braços.  Consigo  imaginar  seu  rosto  corado.  Sua  mente  provavelmente está  a  toda,  imaginando  que  uma  língua  quente  e  molhada  vai  escorregar  por  sua  boceta  e  fazer movimentos circulares em seu clitóris. 

“Você também quer que eu retribua, não é?”, pergunto bem baixinho. Ela estremece ao meu lado, e é o sinal de que preciso. Ela olha para mim, com os lábios esboçando um sorriso. Passo meu outro braço  ao  redor  de  seu  corpo  e  delicadamente  a  viro,  para  ficar  por  cima  dela.  Imagino  sua  boca aberta  em  êxtase.  Ela  puxa  meus  cabelos,  e  sinto  sua  umidade  com  a  língua.  Na  realidade,  Tessa passa uma perna pelas minhas costas e me puxa mais para perto. Meus dedos passam por sua coxa e vão até seu joelho. 

É bom senti-la embaixo de mim. Seu corpo é uma tentação. Tenho certeza de que ela foi enviada para  me  torturar,  para  testar  meu  autocontrole.  Uma  voz  baixa  na  minha  mente  me  lembra  de  que talvez, quem sabe, tenha sido mandada para cá pelo motivo oposto. Talvez ela precise de mim, para ter uma nova perspectiva na vida. Provavelmente é besteira, mas talvez ela não esteja aqui para me castigar — talvez esteja aqui para me salvar. 

“Tão macia…” Subo e desço a mão por suas pernas deliciosas de novo. Pensar no ponto onde as pernas terminam faz minha mente e minha cueca transbordarem. Ela estremece de novo, com a pele toda  arrepiada.  Adoro  o  modo  sempre  ardente  como  seu  corpo  reage  a  mim.  Seu  tesão  parece  que não acaba, seu corpo responde a cada toque meu. Molho meus lábios e os pressiono no lado interno do joelho dela. Sua pele é muito macia e tem gosto de baunilha. Eu poderia devorar seu corpo todo em segundos.  Autocontrole… autocontrole…

“Quero  sentir  seu  gostinho,  Tessa.”  Observo  os  olhos  dela,  esperando  sua  reação.  Ela  não  faz ideia  do  nível  de  prazer  que  posso  proporcionar.  Minha  língua  vai  deixá-la  maluca  —  ela  não  vai

querer que eu pare. 

Os lábios carnudos de Tessa se entreabrem, e ela se inclina para mim, esperando que eu beije sua boca. Sua inexperiência é incitante e frustrante ao mesmo tempo. 

“Não.  Aqui   embaixo.”  Levo  a  mão  a  sua  boceta  por  cima  da  calcinha,  e  ela  respira  fundo.  Seu peito se move para cima e para baixo, e tenho a impressão de que consigo sentir seus hormônios em polvorosa pelo corpo. Com toques delicados, eu a provoco, e a umidade de sua calcinha aumenta sob as pontas de meus dedos. 

Ela  já  está  encharcada,  e  eu  digo  isso  em  voz  alta.  Ela  é  tão  linda,  e  sua  beleza  é  ainda  mais radiante quando ela está assim, inchada e molhada para mim. 

“Fala comigo, Tessa. Diz o quanto você quer.” É uma obsessão ouvi-la implorar por mim. 

Meus dedos continuam a estimulá-la, concentrados em seu clitóris. 

“Eu não queria que você parasse.” Ela está ofegante. Adoro. 

“Você ficou aí quieta”, respondo. “Não sabia se você estava gostando.” 

“Não dava pra perceber?” 

Eu ergo o corpo e me sento em cima de suas coxas. Não consigo ficar sem tocá-la. Meus dedos percorrem a pele macia de suas pernas, fazendo seu corpo se remexer sob o meu. 

“Então fala”, eu insisto. “Nada de balançar a cabeça, você precisa me dizer o que está querendo, linda.” Adoro ouvi-la dizendo o quanto me quer. 

“Eu quero que você faça.” Ela aproxima seu corpo do meu. Tento conter minhas mãos para que ela me diga o que quer. 

Levanto a sobrancelha. 

“Você quer que eu faça o quê, Theresa?”, pergunto. 

“Você sabe… que você me beije.” 

Eu beijo seus lábios duas vezes. Ela franze o cenho. 

“Era isso que você queria?”, provoco. Ela dá um tapinha em meu braço, brincando. Quero que ela implore pela minha língua. 

“Que você me beije… lá embaixo.” Quando me movimento para obedecer, Tessa cobre o rosto e balança a cabeça. Não consigo conter o riso quando seguro suas mãos e as abaixo. Ela está fazendo uma cara feia. “Você está me deixando sem graça de propósito.” Ela está contrariada. Quando isso aconteceu? 

Ela  revira  os  olhos  quando  tento  explicar  que  não  consigo  me  controlar,  só  queria  ouvi-la  dizer aquelas palavras. 

“Esquece,  Hardin.”  Ela  puxa  a  coberta  para  cobrir  o  corpo  e  se  esconder  de  mim.  Droga.  Está virada para o outro lado agora, olhando para a parede. 

Detesto  tornar  o  contato  sexual  uma  experiência  ruim  para  ela.  Na  cama  comigo,  ela  deveria  se sentir segura, podendo se desligar de todos os pensamentos e se esquecer de tudo, exceto do prazer que  estou  proporcionando.  Eu  estraguei  tudo,  e  agora  essa  experiência  vai  irritá-la  sempre  que  se

lembrar disso. Eu não deveria ter insistido tanto. Ela é muito nova nisso tudo, e eu sou um imbecil. 

“Ei, desculpa”, digo. Odeio brigar com ela. Eu só estava provocando; só não soube quando parar. 

Sou um trouxa às vezes, se por acaso ela ainda não percebeu. 

“Boa noite, Hardin.” Sua voz está séria. Ela não está a fim de brincar comigo, então uso todo o meu controle para deixá-la em paz. A última coisa que preciso fazer é irritá-la ainda mais. 

 Viu, estou aprendendo, sinto vontade de dizer. 

“Tudo  bem,  sua  teimosa”,  resmungo.  Observo  sua  respiração  calma,  e  então  a  abraço  e  tento dormir. Ela suspira algumas vezes, murmurando pensamentos incoerentes. Quando adormece, eu me sento e a observo por um tempo, tentando imaginar por quanto tempo vai ficar brava comigo, e se vou conseguir ser um bom namorado. 
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 Tudo estava mudando tão  depressa em sua  vida, que  ele mal teve tempo de acompanhar. Estava feliz… finalmente aprendera o sentido dessa palavra. Os dias passavam depressa demais para ele perceber o que  estava acontecendo. Quando ela se abriu  para ele, mergulhou  de  cabeça,  criando um lar dentro dela. Ela deu  a ele a parte mais profunda de sua  inocência, e ele a tomou   sabendo que  não  tinha direito,  mas  estaria   mentindo  se  dissesse  que   gostaria   que   ela  nunca  descobrisse. 

 Ele a estava amando e usando, e não  sabia  ao  certo como poderia  conciliar as duas coisas. Ele a amava, e sabia  que  isso não  era desculpa para todos os erros que  estava cometendo, um atrás do outro, mas esperava poder aproveitar o tempo que  tinha com ela e possivelmente convencê-la de que  merecia  seu  perdão. 





Estou entrando no estacionamento do alojamento de Tessa e me perguntando qual é meu plano. Eu tinha  uma  ideia  clara  quando  saí  de  casa.  Iria  ao  quarto  dela,  contaria  tudo  e  imploraria  por  seu perdão.  Não  era  um  plano  totalmente  sólido,  mas  era  tudo  o  que  eu  tinha.  A  culpa  está  me consumindo,  me  corroendo,  implorando  para  ser  libertada.  Fico  apavorado  ao  pensar  no  que acontecerá quando eu contar, mas ela merece saber. Precisa saber. 

Só bebi um pouco. Só alguns goles para me soltar. 

Não  posso  enganá-la  com  meus  beijos  nem  distraí-la  com  meu  toque  por  mais  uma  hora.  O

estacionamento do prédio B nunca fica totalmente lotado, e paro na vaga mais próxima da calçada. O

alojamento me faz lembrar de um prédio antigo com um monte de janelas, mas a parede vermelha de tijolos aparentes dá um toque assustador. É o menos vigiado pelos funcionários da universidade. Eu sei — já me expulsaram dos prédios A e D. 

Digito uma mensagem de texto rápida para a Steph para avisar que ela deve ficar longe do quarto, se  estiver  fora.  Ela  não  responde,  então  saio  do  carro  e  torço  para  que  não  esteja  lá.  Tem  uma mensagem  de  texto  de  Tessa  logo  abaixo,  desejando  boa-noite.  Eu  deveria  ter  respondido.  Por  que sou tão idiota? 

O corredor está vazio, e eu fico parado na frente do quarto B20, e não do B22 sem notar durante cinco  minutos,  pelo  menos.  Não  decido  se  devo  bater  à  porta.  Ela  não  está  me  esperando, exatamente, mas tenho certeza de que está aqui. Não, é melhor não bater. Não tem motivo para isso. 

Minhas  mãos  tremem  quando  giro  a  maçaneta.  Quando  a  porta  de  madeira  se  abre,  eu  entro imediatamente, torcendo para não levar uma sapatada na cabeça nem encontrar Steph com um pinto na boca. 

Meus olhos se ajustam ao quarto escuro quando a luminária é acesa. 

“O que está fazendo?”, pergunta Tessa. Ela está sentada na cama com os olhos semicerrados por causa da luz forte. 

Passo pela cama de Steph e paro a poucos metros da de Tessa. 

“Vim ver você”, digo e, agora que estou diante dela, algo dentro de mim muda, se acalma. Ela se vira  e  deita  de  lado,  apoiando  a  mão  no  quadril.  Quando  se  senta,  os  pés  descalços  se  movem  em direção  ao  chão,  e  os  cabelos  loiros  estão  ondulados,  cobrindo  a  maior  parte  de  suas  costas.  A camiseta de algodão que está usando parece muito macia. Sinto vontade de tocar o tecido que cobre sua  pele.  Quero  passar  o  polegar  pela  testa  dela  e  afastar  os  cabelos  soltos  de  seu  rosto.  Preciso tocar seus lábios. 

Ela fecha a cara, franzindo as sobrancelhas, e parece um gatinho bravo. 

“Por quê?” Sua voz está alta e muito estridente. 

Sem  saber  o  que  fazer,  eu  me  sento  na  cadeira  diante  da  escrivaninha  de  madeira  organizada. 

Depois de um momento de hesitação, respondo com sinceridade. 

“Porque senti sua falta.” 

A desconfiança e a raiva são claríssimas em seu rosto, e ela revira os olhos. Será que sentiu minha falta? 

Eu a conforto em seu sono como ela faz comigo ou a assusto? Não faço a menor ideia. 

Ela suspira e encolhe os ombros. 

“Então, por que você saiu?” 

Suas  palavras  saem  delicadas.  Demoro  um  pouco  analisando  o  quarto  de  Tessa.  A  cama  está desarrumada  pela  primeira  vez;  o  edredom  está  amontoado  na  ponta  do  colchão,  e  um  dos travesseiros  está  caindo  do  colchão.  O  lado  de  Steph  no  quarto  está  bagunçado,  como  sempre,  e preciso controlar o riso ao pensar em como isso deve deixar Tessa puta da vida. Fico surpreso por ela não limpar o quarto quando fica sozinha. Até onde sei, é o que gostaria de fazer. 

Dou  de  ombros,  e  ela  cruza  os  braços.  Tenho  muito  a  dizer,  Tessa,  por  favor  fique   quieta  pelo menos uma vez… “Porque você estava me irritando.” 

Ela bufa e bate os pés como uma menininha. “Certo, vou dormir. Você está bêbado e certamente vai ser um babaca de novo.” Ela balança a cabeça e fecha os olhos. Meu peito arde com a raiva dela, e meus punhos ardem por causa da minha raiva. 

Tento convencê-la de que não estou sendo mau, que só estou um pouco embriagado, e que queria vê-la.  Desesperadamente  tento  não  me  sentar  na  cama.  Quero  que  ela  se  deite  e  me  deixe  tocá-la. 

Continuo com meu discurso e tento fazê-la sorrir. 

Ela não está acreditando. 

“É  melhor  ir  embora”,  diz  ela.  Ela  se  deita  de  costas  para  mim,  virando-se  para  a  parede.  Uma teimosa é o que ela é. Dá raiva, mas é bonitinho também. 

Se ela quiser agir como uma criança, vou tratá-la assim. “Ah, linda, não fica brava comigo.” Seus ombros ficam tensos, e eu gostaria de ver seu rosto. Apesar de ter dito isso para irritá-la, a palavra linda  fica  bem  quando  está  relacionada  a  ela.  “Você  quer  mesmo  que  eu  vá?  Sabe  o  que  acontece quando durmo sem você.” Espero que a vulnerabilidade toque algo dentro dela. 

Ela suspira de modo dramático, e eu prendo a respiração. Não quero ir embora. Não quero que ela queira que eu vá. 

“Tudo bem. Você pode ficar, mas vou voltar a dormir.” 

Ela não se vira. Eu tento imaginar a força com que bateria em mim se eu me deitasse atrás dela ou segurasse seu ombro e a virasse para mim. 

Não  me  importo  que  ela  durma,  mas  gostaria  de  curtir  sua  companhia.  Eu  tinha  o  esboço  de  um plano  quando  apareci  aqui,  e  agora  está  totalmente  fora  de  questão.  Ela  já  está  irritada;  não  vai querer  conversar  se  eu  falar  dessa  merda  agora.  “Por  quê?  Não  quer  ficar  conversando  comigo?”, pergunto. 

Mais  uma  vez,  ela  diz  que  sou  um  bêbado  cruel.  Digo  que  não  sou  nada  disso,  e  que  ela  está agindo como uma criança. 

“Não é uma coisa legal de dizer. Principalmente porque só perguntei sobre seu trabalho.” 

“Ai, Deus, esse papo de novo, não. Deixa isso pra lá, Tessa. Não quero falar sobre esse assunto.” 

Percebo que, se eu fosse sincero, a maioria de nossos problemas desapareceria. O problema é que ela iria embora com eles. 

“Por que você bebeu?”, pergunta ela. 

Parecia uma boa ideia. Eu estava tenso e triste e, quando tentei pensar, não consegui. O destilado torna  minhas  confissões  menos  importantes,  menos  ofensivas.  Posso  reclamar  e,  se  ela  se  assustar, negar minhas palavras amanhã. 

Bosta, não consigo parar de mentir. 

“Eu… eu não sei… Só gosto de tomar uma… bom,  umas. Pode parar de ficar brava comigo? Eu te amo.” Eu a amo de verdade e preciso ficar perto dela. Detesto que esteja brava comigo, mas, de um modo doentio, o fato de ela se importar comigo me oferece um consolo. 

A raiva dela está diminuindo a cada segundo que passa. “Não estou brava com você, só não quero que  a  gente  ande  para  trás.  Não  gosto  quando  é  grosso  comigo  sem  motivo  e  vai  embora.  Se  está bravo, quero que converse comigo a respeito.” 

 O que  é isso, um consultório  de psicólogo?  Demoro um pouco para perceber que ela está falando comigo  como  se  estivéssemos  namorando  sério.  O  que  está  bem  longe  de  ser  a  realidade.  Ela  está falando  sobre  nos  comunicarmos  melhor,  mas  então  simplesmente  se  vira  para  o  lado  e  me  ignora. 

Estou  me  esforçando  pra  caramba  por  essa  garota,  e  ainda  assim  não  basta.  Estou  tentando  ser razoável, não deixando minha raiva tomar conta, mas é difícil fazer isso com alguém como Tessa, que

me perturba o tempo todo. 

“Você  sempre  precisa  controlar  tudo”,  rebato.  Ainda  não  acredito  que  ela  está  tentando  me  dar conselhos  a  respeito  de  como  lidar  com  os  meus  problemas.  Como  se  ela  soubesse  de  tudo,  como acha que sabe. 

“Como?” Sua voz sai estridente. Ela se inclina e apoia os cotovelos nos joelhos. 

Digo que ela é muito controladora. Ela nega. 

Tessa me pergunta se eu tenho mais alguma ofensa a fazer, e peço a ela para ir morar comigo. Ela fica tão surpresa quanto pensei que ficaria. Eu também, perplexo por minha boca ter escolhido esse exato momento para trazer o assunto à tona. Ela observa meu rosto com atenção, como se estivesse memorizando o que digo a respeito do lugar. Está animada, dá para perceber. Mas também está em dúvida,  e  não  é  boa  em  esconder  isso.  Vou  mostrar  que  ela  não  tem  nada  a  temer.  Posso  continuar sendo  uma  pessoa  melhor  por  ela  e  fazê-la  feliz.  Sei  que  posso.  A  energia  entre  nós  mudou drasticamente,  e  ela  está  mordendo  o  lábio  inferior  e  me  testando,  e  mal  posso  esperar  para  irmos morar juntos. 

O  turbilhão  de  verdades  está  pairando  sobre  nós,  rodando  e  aumentando,  pronto  para  desabar  a qualquer  momento.  Finjo  que  estamos  em  um  romance  e  que  ela  vai  me  perdoar  como  Elizabeth perdoou  Darcy.  Se  fôssemos  palavras  em  uma  página,  ela  estaria  nos  meus  braços  de  novo, independentemente do tamanho do meu erro, assim como Catherine. Sentiria falta da aventura que eu proporciono  a  sua  vida  e  acharia  impossível  permanecer  longe,  assim  como  Daisy.  O  desastre  não pode nos alcançar se estivermos seguros no nosso mundo, no nosso apartamento, no nosso livro. 

Esse lugar será uma fortaleza, não uma prisão, prometo a ela em silêncio. As palavras morrem em minha língua, e eu me viro para ela de novo. Ela está me encarando com os olhos vidrados, tomados pela animação. 

“Então, você vai morar comigo?” 

 Diga sim, Tessa. Por favor, diga sim. 

Ela  endireita  os  ombros,  e  uma  alça  de  sutiã  cor-de-rosa  aparece.  Eu  pensava  que  ela  só  tinha lingerie preta e branca, de algodão. Fico olhando para seu ombro, esperando ver um pouco mais. 

“Meu Deus, vamos dar um passo de cada vez. Por enquanto, vou parar de ficar brava com você”, diz  Tessa,  contemporizando  à  sua  maneira.  “Vem  pra  cama  comigo.”  Ela  se  deita  na  cama  e  bate  a mão  no  colchão  para  me  chamar.  De  repente,  eu  me  transformo  num  cachorrinho  cujo  dono  deixou que ele fosse para a cama. Desabotoo a calça jeans, desço-a pelas pernas e a jogo em cima de uma pilha  de  livros  perto  da  cama  de  Steph.  Olho  para  Tessa,  que  está  concentrada  na  minha  camiseta, sugerindo, sem nada dizer, que eu a tire. A camiseta fina de algodão que ela está vestindo é bem sexy, mas não existe nada igual a vê-la vestindo as minhas. Eu adoro quando ela as usa para dormir. 

Quando a tiro e a coloco na frente dela, ela abre um belo sorriso e levanta a própria camiseta. Sua pele lisa é muito sensual, assim como as curvas de seus seios macios. Meus olhos quase pulam para fora ao ver seu conjunto de renda. Estou acostumado com os de algodão macio, com o sutiã simples

que cobre seus seios, não um sutiã com bojo e renda nas bordas. 

“Porra”, não consigo me controlar. “O que é isso?” Essa garota é tão sensual e nem faz ideia. Seu rosto está muito vermelho. 

Sua  voz  não  passa  de  um  sussurro.  “Eu…  comprei  lingerie  nova  hoje.”  Ela  está  envergonhada, apesar  de  parecer  uma  deusa,  com  os  cabelos  loiros  compridos,  as  pernas  macias  e  os  lábios carnudos implorando para eu enfiar meu pau entre eles…

Começo a imaginar o que mais ela comprou hoje, e como seria difícil convencê-la a experimentar tudo para mim em um show particular. 

Nunca me excitei tanto com uma mulher na vida. Ela é muito sexy sem precisar se esforçar, e não tem ideia de quantas mulheres fariam qualquer coisa para ser ela, para ter seu corpo sensual e cheio de curvas. “Estou vendo… Porra!” 

Tessa  sacode  a  cabeça.  “Você  já  disse  isso.”  Mas  ela  adora  ouvir.  Tessa  se  abre  com  meus elogios, e é muito, muito satisfatório. Fico surpreso todos os dias por ela não ver a si mesma como realmente é. Eu repito que ela está linda, e seu sorriso se escancara. Não consigo desviar os olhos de seus seios, puxados para cima pelo sutiã, e o meu pau não se controla dentro da cueca. Os olhos de Tessa estão focados nele, no meu pau inchado querendo sair da cueca preta. 

Os  olhos  de  Tessa  estão  famintos  quando  ela  passa  a  língua  no  lábio  superior,  mordendo-o levemente.  Ela  diz  algo  para  mim,  mas  eu  não  conseguiria  repetir  nem  se  minha  vida  dependesse disso. 

“Hum…” Concordo com o que ela está dizendo. Não consigo pensar em mais nada além do modo como o corpo dela me chama; parece que ela foi feita para mim. Usando o joelho, eu apoio o peso de meu corpo sobre o dela e pressiono minha boca contra seus lábios molhados e carnudos. Sua língua está  aveludada  e  molhada,  macia  e  firme  ao  passar  pela  minha,  derrubando  minhas  defesas  e  me curando ao mesmo tempo. 

Esse  jogo  que  estou  fazendo  é  perigoso,  estou  caminhando  na  corda  bamba,  mas  desenvolvi  um talento  e  me  equilibro.  Se  ela  for  morar  comigo,  vai  ver  como  estou  pronto  para  ser  uma  pessoa melhor. Vai ver que um erro é muito pouco em comparação a quanto a amo, em comparação ao que posso me tornar. 

Sua boca está faminta pela minha. Ela é especialista nisso; sua língua se move com a minha, e a cada som que emite eu me apaixono mais. Passo a mão pelos seus cabelos macios, desesperado para me aproximar ainda mais. Pressiono meu corpo contra o dela, precisando de um pouco de fricção no meu  pau  para  a  coisa  pegar  fogo.  O  alívio  que  toma  meu  corpo  quando  me  esfrego  contra  ela  me assusta. Tessa controla minha mente e meu corpo, e não sei o que ela vai fazer com eles. 

Eu  me  apoio  no  cotovelo,  observando  sua  beleza.  Seus  lábios  estão  rosados  agora  e,  na  minha mente, estou percorrendo um livro todo de coisas que quero fazer com ela. Com a outra mão, toco a renda cor-de-rosa em seu peito; o tecido fino mal consegue conter seus seios. 

Com paciência e muita delicadeza, passo os dedos sobre o bojo, por baixo da alça, enfio os dedos

no tecido e sinto os mamilos duros. Ela é um paraíso. 

“Não consigo decidir se quero que você fique com isto…” Eu poderia passar todas as horas de todos os dias com ela aqui, esperando meu toque. Aplico um pouco de pressão nos mamilos, e ela geme de surpresa. 

Quero seus seios nus nas minhas mãos. “Tira”, resmungo. Estou com tesão e impaciente e, quando ela  arqueia  as  costas  enquanto  abro  os  fechos,  quase  gozo  na  cueca.  Toco  seus  seios  carnudos, movimentando-os para cima e para baixo para ver o modo perfeito como se movem. Os mamilos dela são perfeitos — ela é meu fetiche encarnado. “O que você quer fazer, Tess?” 

Quero fazer tudo com ela. Coisas que nunca fiz, e reviver o que já fiz no passado de um jeito novo. 

“Eu já disse”, responde ela, pressionando o seio em minha mão. É uma tarada, isso sim. 

Estamos prontos? Ela está pronta? Acho que está pronta. Está ofegante, e consigo ver a umidade no fundo de sua calcinha à luz da luminária. 

Desço  a  mão  por  sua  barriga  até  a  barra  de  sua  calcinha  de  renda.  Tento  me  controlar,  mas  ela geme, e eu preciso ouvir mais dos meus sons preferidos. Porra, ela me tem na palma da mão. 

Toco sua boceta, batendo de levinho na elevação inchada, sentindo sua umidade. Seu odor gostoso toma o ar, e quero sentir seu gosto. Eu a penetro com os dedos, até os nós dos dedos. Ela geme alto. 

Esse  som  me  domina  quando  ela  me  abraça  para  acalmar  o  corpo  trêmulo.  É  apertadinha  ao  meu toque, e puxa o ar sempre que penetro sua boceta. 

As mãos de Tessa estão descontroladas quando encontram meu pau duro, tocando-o com a palma, apertando e me acariciando por cima da cueca. 

“Você  tem  certeza?”,  pergunto.  Preciso  que  ela  tenha  certeza  absoluta.  Preciso  que  seja  tão perfeito para ela quanto será para mim. 

Tessa demora um pouco para perceber que estou falando com ela. Seus lábios estão entreabertos, e seus olhos, arregalados. 

“Sim, tenho certeza. Não pensa demais.” 

Abaixo  a  cabeça  e  dou  risada  contra  seu  pescoço.  A  ironia  disso  está  me  matando.  Ela  é  quem costuma pensar demais, mas agora sou eu. Estou muito perto de finalmente tê-la, e o momento está sendo  arruinado  por  causa  da  maldita  aposta.  A  culpa  que  tenho  levado  comigo  desde  que  me apaixonei  está  pesando  sobre  mim.  Estou  vivendo  um  dilema:  o  mocinho  que  ama  a  mocinha  e  o vilão  que  é  perturbado  demais  para  amar  alguém  estão  no  meio  de  um  duelo.  Cada  um  quer  algo diferente da princesa. O garoto de preto cai no chão. 

“Eu te amo. Você sabe disso, certo?”, digo enquanto a beijo. Será que ela consegue perceber meu pânico? 

Se consegue, não demonstra. “Sei…” Ela me beija, lenta e delicadamente. “Amo você, Hardin.” 

As  pernas  de  Tessa  estão  se  movimentando  como  se  seu  corpo  não  conseguisse  tolerar  o  prazer dos meus dedos penetrando-a. Ela está gemendo meu nome e, na minha cabeça, aparecem imagens de seu corpo embaixo do meu enquanto sinto o cheiro de sua pele e tomo seu corpo. Mas só se a atitude

partir  dela…  Esse  vai  ser  o  limite.  Levo  os  lábios  ao  seu  pescoço  para  estimulá-la  de  um  jeito diferente.  Chupo  a  pele  macia  dali,  sentindo  o  calor  do  sangue  correndo  sob  a  superfície.  Ela  é minha. 

“Hardin, eu vou…”, ela geme quando a deixo. Está prontinha, preparadíssima para ser devorada. 

Nesse  momento,  me  torno  um  homem  faminto.  Preciso  beijá-la.  Eu  me  deito  na  cama,  tiro  sua calcinha  e  abro  suas  pernas.  O  cheiro  é  delicioso,  inebriante.  Nunca  senti  nada  parecido  com  essa fome que me toma por dentro. Meus lábios traçam um caminho até sua barriga. Ela está encharcada. 

Sopro  a  região  e  me  delicio  com  a  maneira  como  ela  geme,  erguendo  o  traseiro  da  cama.  Eu mergulho. 

Seu gosto toma meus sentidos quando passo a língua pelo seu corpo. A cada gemido, minha língua lambe mais forte, com mais precisão, e ela agarra os lençóis brancos para não gritar. 

“Isso é bom?”, pergunto, tomando o cuidado de deixá-la sentir meu sopro. 

Ela responde ofegante. “Muito…” 

Eu a chupo e lambo, deixando-a toda trêmula e gemendo. 

Quero  dar  a  ela  todo  o  incentivo  de  que  precisa.  “Isso,  linda,  goza  para  mim,  preciso  sentir  em minha língua.” Ela obedece. Fico maluco ao senti-la gozar, não estou mais embriagado com a bebida; agora estou embriagado pelo poder. 

Monto sobre ela, com o pau encostado a sua barriga, e a beijo. Ela sai do estado de transe e me beija com intensidade. Ela já está pronta para mais. Estou impressionado. “Você tem…”, pergunto a ela, para ter certeza. 

Ela assente na hora, encostando os lábios nos meus. 

“Shh… Sim, tenho certeza.” Ela finca as unhas nas minhas costas quando me beija de novo. Seus lábios sugam os meus, sua língua entra em minha boca, e fico louco de novo. Ela puxa minha cueca para baixo, e a sensação de estar nu e tão duro contra sua pele me deixa doido. 

Preciso entrar nela… Tenho que tomar o corpo dela. 

Isso  vai  mudar  tudo.  Nenhum  de  nós  será  o  mesmo  de  novo.  Ela  não  será  mais  uma  menina inocente; será uma mulher com vida sexual. Terá que marcar a opção de “sexualmente ativa” quando for ao  médico.  Um dia,  quando  se casar,  terá  que  contar ao  cara  que ela  transou  comigo.  Qualquer assunto sobre suas experiências sexuais do passado será a meu respeito. Eu sinto uma culpa enorme, mas também uma satisfação muito grande. É uma experiência libertadora, mas também assustadora. 

“Tessa, eu…” Preciso contar. Meu corpo está se dilacerando. 

“Shh…”, ela faz de novo. Não tem ideia do que está dizendo. 

Sinto o peso do meu corpo sobre o dela, o encaixe perfeito. Observo seu rosto, tentando guardar o momento para sempre. “Tessa, preciso dizer uma coisa…” 

“Shh. Hardin, por favor, para de falar.” Ela está me implorando agora. Seus olhos estão cheios de amor e excitação. Ela assume o controle antes que eu possa dizer mais alguma coisa e me beija na boca. Sua mão segura meu pau duro, e ela começa a me masturbar, me provocando e me acalmando

ao mesmo tempo. Respiro fundo quando seu polegar passa pela cabecinha molhada pelo líquido pré-ejaculatório. 

“Vou  gozar  se  você  fizer  isso  de  novo”,  aviso,  gemendo.  Quero  sentir  seus  dedos  delicados contornando a cabeça do meu pau, me provocando, me fazendo pedir mais. 

Acima de tudo, preciso me enterrar dentro dela. Agora. 

Ela  não  deve  ter  camisinha,  e  fico  meio  envergonhado  por  sempre  andar  com  uma.  Não  tenho algumas regras no que diz respeito ao sexo, mas de usar preservativo eu não abro mão. 

Tessa está olhando para mim da cama enquanto pego a calça do chão e remexo nos bolsos. Eu me sinto como um pervertido, levando um preservativo na carteira na esperança de trepar. 


Olho nos olhos ansiosos de Tessa e me esqueço disso. Volto para a cama, com a camisinha na mão. 

Espero  um  pouco  para  que  ela  a  pegue  da  minha  mão,  mas  isso  não  acontece.  Não  é  à  toa,  ela provavelmente nunca viu um preservativo fora da aula de educação sexual. 

“Você…” Não sei como perguntar se ela quer tentar colocá-la em mim. Algumas mulheres gostam de fazer isso, outras não. 

Ela fala mais alto. “Se perguntar de novo se tenho certeza, eu mato você.” 

Eu acredito nela. 

Então eu escolho a opção dois, que é aproveitar o momento. Faço que não com a cabeça e balanço a camisinha na frente dela. 

“Eu  ia  perguntar  se  você  vai  me  ajudar  a  colocar  ou  se  devo  fazer  isso  sozinho.”  Eu  sou  mais rápido, com certeza. 

Tessa parece nervosa, mordendo o lábio. Meu pau está latejando por ela. Sinto vontade de transar sem camisinha mesmo. 

Preciso me lembrar de que essa ideia é muito idiota. 

“Ah,  eu  quero  ajudar…  mas  você  precisa  mostrar  como  se  faz.”  Ela  é  muito  tímida  e  muito sensual. Seus seios, tão pesados e redondos, estão me distraindo. Preciso acelerar esse processo. 

“Certo”, concordo. Tessa se aproxima de mim e cruza as pernas. Quero ensiná-la, mas estou meio fora da realidade. Estou quase todo em cima dela, quase dentro dela. Ela está gemendo e arranhando minhas costas e meus braços. Está implorando por mais, está gozando, e estou tomando seu corpo. 





“Nada mal para uma virgem e um bêbado”, Tessa provoca quando a camisinha está posicionada. 

Digo a ela que não estou bêbado, e explico que sua boca gostosa me deixa sóbrio. 

“E agora?”, pergunta ela, interessada. 

Eu guio sua mão ao meu pau. 

“Está com vontade?”, pergunto a ela. 

Ela assente. 

“Eu também”, digo. Estou com  muita vontade, nunca quis nada quanto quero isso. Ela ainda está

me masturbando; meu pau duro está em sua mão. Eu me posiciono entre suas pernas e as afasto com o joelho. 

Mais  uma  vez,  sua  boceta  está  molhada.  “Você  está  bem  molhadinha,  então  vai  ser  mais  fácil.” 

Consigo  sentir  seu  cheiro  de  novo.  Ela  responde  tão  bem,  e  isso  me  deixa  maluco.  Eu  a  beijo, encostando os lábios nos cantos da sua boca macia, do seu nariz e da sua boca de novo. Tessa me abraça, e eu respiro fundo quando ela se ergue. Eu passo o pau em sua umidade e quase explodo. Ela está impaciente, e me puxa para mais perto. 

Eu a alerto. “Devagar, linda, precisamos ir devagar.” Beijo sua testa. Não quero machucá-la. Eu não a machucaria. “Vai doer no começo, então diga se quiser que eu pare. Estou falando sério, tá?” 

Olho para ela. Suas pupilas estão dilatadas, seu rosto está corado, e seus cabelos estão despenteados sobre o travesseiro. 

“Tá.” Ela hesita. Olho para ela, para fazê-la se lembrar de que eu a amo, preciso dela e a valorizo. 

A cada respiração, vejo que se abre mais, e a penetro com delicadeza. Sinto sua vagina apertada a cada movimento, e paro quando ela fecha os olhos com força. 

“Você  está  bem?”,  pergunto,  ofegante.  Ela  está  assentindo,  seus  lábios  estão  contraídos.  Ela  é muito quente, apertadinha para mim. 

“Porra”, solto um gemido quando ela me aperta de novo. 

“Posso me mexer?” Porra, eu preciso me mexer. Eu sabia que penetrá-la seria o paraíso, mas não fazia ideia de que seria tanto assim. 

Ela respira fundo algumas vezes e responde: “Sim”. Vou devagar, não quero machucá-la. Consigo senti-la mais leve em meus braços a cada beijo meu. Beijo seu pescoço, sua boca linda, seu nariz. 

Amo cada centímetro de seu corpo. Cada centímetro do  meu corpo. 

Eu repito o quanto a amo enquanto entro e saio dela lentamente. Seus olhos ainda estão fechados, mas ela não está demonstrando nenhum sinal de desconforto. Quando vinte segundos se passam e ela não responde, eu paro. “Você… porra… você quer que eu pare?” 

Ela nega com a cabeça, e fecho os olhos de novo. Consigo sentir cada centímetro dela sob o meu corpo.  Sua  pele  macia,  seu  corpo  se  moldando  ao  meu.  Ela  é  minha  agora  e  para  sempre,  mesmo depois de sairmos dessa cama. Eu mantenho o ritmo, e ela me abraça. Consigo sentir meu coração no peito, bombeando e ganhando vida conforme me aproximo do limite. Nunca senti nada assim durante o sexo. 

Eu  me  sinto  vivo  e  radiante.  Quando  olho  para  meu  amor,  ela  está  olhando  para  mim  com admiração, e agora sei que, de alguma forma, tudo vai ficar bem. 

A força de Tessa me surpreende de novo quando uma única lágrima desce por seu rosto. Eu a beijo e  elogio,  pois  ela  merece.  “Você  está  se  saindo  muito  bem,  linda.  Eu  te  amo  demais.”  Seguro  seus cabelos e beijo a pele suada do seu pescoço. 

“Eu te amo, Hardin”, Tessa declara. É só disso que preciso para chegar lá. 

Beijo sua boca, lambendo seus lábios e a língua com intensidade. “Ah, linda, eu vou gozar. Tudo

bem?” Minha coluna está pegando fogo, sua pele está suada e brilhando. Estamos malucos. 

Tessa  assente,  me  incentivando  a  gozar  nela.  Nesse  momento,  sinto  raiva  da  barreira  entre  nós. 

Quero preenchê-la — quero que ela seja minha de todas as maneiras. Ela beija meu pescoço, e eu fico tenso, meu corpo cede ao prazer, e digo seu nome entredentes enquanto gozo. Eu me deito sobre ela, recuperando o fôlego, e ela acaricia minha pele com carinho. 

Tudo mudou agora. Eu mudei tudo entre nós. Eu a conforto e ignoro a pressão da verdade, que está ameaçando me queimar vivo. Enquanto a acaricio, rezo para que quem estiver ouvindo não deixe meu mundo virar um monte de cinzas. 
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 Tudo  começou  a  ir  por  água  abaixo  para  ele,  e  o  castelo  de  cartas  que  construiu  estava  se tornando  mais  frágil  a  cada  dia.  A  cada  menção  a  suas  mentiras,  ele  entrava  em  pânico, procurando  criar  uma  saída.  Tinha  certeza  de  que  fora  amaldiçoado  na  infância…  não  havia outra explicação para o sofrimento com o qual lidava. Estava começando a se perguntar se Tessa era sua salvação ou sua maior maldição. Ele a tinha, todas as partes dela, mas ainda assim ela se afastava a cada segundo. 





Tessa está no estágio quando passo pelo quarto dela alguns dias depois. Segundo Molly, Steph está enlouquecendo. Existem sinais de que Steph pode estar perdendo a cabeça, e preciso conversar com ela antes que isso aconteça. 

Quando chego ao quarto, Steph está deitada na cama, com os cabelos ruivos todos despenteados. 

As madeixas estão presas com grampos na cabeça. A maquiagem está escura; a sombra cinza cobre suas pálpebras, fazendo com que pareça uma assombração. Sua pele está pálida, e seus lábios estão vermelhos. 

“Ela não está aqui”, diz Steph, e abaixa a tela do laptop de Tessa. O que isso está fazendo aqui? 

“Só estou vendo um filme. Relaxa, doente.” 

Pego  o  laptop  da  cama  e  o  enfio  embaixo  do  braço.  “Sei  que  ela  não  está.  Eu  queria  falar  com você”, digo a ela. Ela se apoia em um dos cotovelos, e os seios se elevam embaixo do vestido justo, revelando uma boa parte. 

“Falar comigo sobre o quê?” Seus olhos estão frios enquanto ela espera minha resposta. Sempre soube que tem um parafuso a menos, mas nunca sei até que ponto pode ser perigosa. Todo mundo tem um ou outro parafuso solto, mas no caso da Steph às vezes parece que não é só isso. Eu achava que ela fosse uma garota legal, mas acabou se mostrando bem louca. 

“Você sabe sobre o quê.” Eu me sento na cama de Tessa e me viro para Steph. 

“Molly  ligou  para  você”,  diz  ela,  ligando  os  pontos.  “Ela  está  ficando  tão  chata,  não  é?”  Steph joga a cabeça para trás e se senta. “Não vou contar nada para a Tessa. Sei que você só está aqui para implorar para que eu não diga nada a ela. Não vou falar.” 

“E que garantia eu tenho para acreditar nisso?”, pergunto, e ela cobre os dentes com a língua. 

“Acredite  se  quiser.  Eu  já  me  diverti  com  isso.  Mas  agora  estou  entediada,  e  começando  a  me sentir mal por ela.” Para ser sincero, isso me surpreende totalmente. 

“Ah, é?” Eu me sento na beira do colchão de Tessa e apoio os cotovelos nos joelhos. 

Ela começa a rir — rir alto e de verdade —, e eu suspiro. Eu deveria saber. “Não, claro que não. 

Mas estou entediada, sim.” Observo quando ela puxa o vestido para baixo para expor mais os seios. 

Eu desvio o olhar. 

Isso é pela Tessa. Preciso tomar cuidado para não causar um escândalo. 

“Mas você já deve ter quase acabado o que tinha que fazer com ela, com certeza.” 

 Quase acabado?  Ela está maluca? 

“Não é? Você trepou com ela… agora já era. É assim que as coisas são para você.” 

O  mais  esquisito  é  que  Steph  não  está  tirando  sarro  da  minha  cara,  só  está  fazendo  uma constatação.  Com  base  no  meu  histórico,  sua  avaliação  estaria  correta,  mas  Tessa  me  exigiu  mais tempo do que qualquer outra. 

Tessa me fez lutar por ela, porque vale muito a pena. Pena que estraguei tudo. 

“Não…” Pigarreio. “Não acabei.” 

Steph revira os olhos e lambe os lábios. “Sabia que não. Quantas vezes você já trepou com ela? 

Ela  ainda está apertada? Sei lá, mais cedo ou mais tarde você sempre estraga tudo.” 

Meus olhos devem parecer prestes a pular para fora das órbitas, porque ela se afasta mais. 

“Está?”,  Steph  repete.  “Tenho  certeza  de  que  ela  está  no  jeito  para  você.  Agora  pode  seguir  em frente, e ela pode ir embora. Já sei que é o que vai acontecer.” 

“Você não gosta dela mesmo.” Coço a nuca. Tessa pensa que Steph é sua amiga, e não quero me meter  nisso  se  não  precisar.  Mas,  se  Steph  aprontar  alguma  para  Tessa,  eu  seria  obrigado  a  me envolver. 

“Não, não gosto dela mesmo. Vamos seguir em frente. Dá um pé na bunda dela e volta a ganhar um boquete da Molly um dia sim um dia não.” 

“Vou  continuar  com  a  Tessa.”  Não  sei  como  dizer  isso  a  ela.  Não  quero  que  Steph  tenha  mais poder sobre mim do que já tem, mas também não quero que fique com a impressão de que Tessa não é uma presença permanente na minha vida. 

Ela ainda não é, mas estou torcendo para encontrar uma maneira de fazer isso acontecer. 

Mas isso não é da conta da Steph. Porra, que bagunça. Uma baita bagunça. 

“Por que você veio aqui, Hardin? Sei que não foi só para ver minha boca grande.” Ela lambe os lábios  de  novo  e  pressiona  os  braços  nas  laterais  do  corpo  para  destacar  os  seios  de  modo  muito sutil. 

Por  um  momento,  perco  a  paciência  e  me  levanto.  “Você  tem  que  estar  louca  se  acha  que  vou encostar em você!” 

“Tessa não é especial. Não sei por que você e Zed estão tão obcecados com ela.” 

“Zed  não  é  relevante  nessa  conversa.”  Minhas  mãos  estão  tremendo,  e  vejo  que  Steph  está  cada

vez mais contente consigo mesma e com a reação que me causou ao mencionar o nome de Zed. 

 Não se deixe afetar por ela, Hardin. 

Ela está me irritando de propósito, e estou deixando. Como é que minha avó dizia? 

Merda, não me lembro. 

“Zed é uma parte  bem relevante…” 

“Chega.” Junto as mãos e as levo ao meu rosto. Aperto o nariz entre os olhos, inspiro e expiro. 

Vim aqui para conversar com ela sobre a preocupação de Molly, para ter certeza de que Tessa não sairia prejudicada, por minha causa, em uma atitude maluca ou doente da parte de Steph. Mas, agora que estou aqui, Steph está sendo um ser humano excepcionalmente terrível e, sinceramente, estou bem a fim de ser idiota. O fato de Steph agir como a Rainha dos Idiotas faz com que eu perceba que não estou  diferente  do  que  era  antes  de  Tessa.  Pensei  que  fosse  melhor  do  que  Steph  e  os  outros,  de alguma forma, mas aqui estou. Vou para o inferno ao lado dela. 

Não consigo me controlar e começo a perturbá-la. Quero fazer com que ela se sinta tão mal quanto me  sinto.  Olho  para  Steph  e  abro  o  maior  sorriso.  “Talvez  você  devesse  se  preocupar  com  seu namorado  e  com  o  jeito  como  ele  olha  para  a  Molly.  Eu  já  vi  os  dois  sozinhos  algumas  vezes…” 

Digo algumas outras coisas sobre eles — nem sei o que, sinceramente — e, quando termino minha mentira, os olhos dela estão marejados, irados, e eu estou triunfante. 

“Mentira sua.” Ela está tentando controlar as lágrimas.  Isso. 

“Não  é,  para  o  seu  azar”,  digo  a  ela.  Coloco  o  laptop  de  Tessa  na  primeira  gaveta  da  cômoda. 

Preciso tirá-la desse alojamento, e logo. 

Antes que Steph possa dizer mais alguma coisa, eu saio do quarto. Quando entro no carro, o bom senso retorna. Percebo que minha atitude foi muito idiota. Steph não é como a maioria das garotas. 

Não vai controlar a raiva e esperar o momento certo para atacar. É irracional, e consigo imaginá-la informando  todos  os  detalhes  da  aposta  a  Tessa,  exagerando  muito.  Eu  mesmo  deveria  contar  —

deveria  dizer  a  Tessa  toda  a  verdade  nojenta  antes  que  ela  descubra.  Isso  tem  me  corroído  por dentro. 

Saio do carro e caminho de volta até o alojamento para tentar outra conversa com Steph. 

Mas ouço a voz de Tessa assim que chego perto da porta.  Merda. 

Eu me recosto na superfície de madeira, ouvindo a conversa das garotas. “Acho que Tristan não teria  nada  com  ela.  Vejo  como  olha  para  você.  Ele  gosta  de  você  de  verdade.  Acho  que  você  só precisa conversar com ele”, ouço Tessa dizer. Pressiono a orelha ainda mais contra a porta e espero que ninguém passe por ali. 

“E se ele estiver com ela?”, pergunta Steph. 

 Ela acreditou naquela merda? 

“Não vai estar.” Tessa consola sua colega de quarto. 

“Como você sabe? Às vezes, a gente acha que conhece as pessoas, mas não conhece”, diz Steph. 

Que merda. Steph vai contar tudo. Vai contar  agora. 

“Har…” 

Eu abro a porta. 

“Oi…”,  digo  quando  entro  no  quarto.  Elas  parecem  estar  bem  próximas;  quem  visse  de  fora pensaria que são amigas. “Hum… é melhor eu voltar depois?” 

“Não,  vou  procurar  Tristan  e  me  desculpar.”  Steph  se  levanta.  “Obrigada,  Tessa.”  Ela  abraça Tessa e olha para mim, deixando claro que ainda não terminou. 

Distração…  preciso  de  uma  distração.  “Está  com  fome?”,  pergunto  enquanto  Steph  se  prepara para sair. 

“Estou”, diz ela, passando a mão na barriga. Está distraída agora, e não parece notar o olhar de ódio que Steph lança para mim. 
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 A paranoia  tomou  conta dele, afastando-o cada vez mais.  Ele  tentou   se  apegar   ao   restinho  de esperança de que  poderia  ter a vida que  queria  com ela. Tentou  criar planos e mais  planos  para salvar a única coisa boa  que  já tinha acontecido em sua  vida. Implorou  aos inimigos, e pediu  aos amigos, seu  silêncio. Nenhum de seus planos funcionaria, nada seria  capaz de esconder o que  fez com ela, e ele sabia  que  tudo acabaria  explodindo em sua  cara. 





Levo Tessa ao shopping, onde meu azar prossegue quando nos sentamos na praça de alimentação antes  de  decidir  em  qual  lugar  comer.  A  paranoia  parece  estar  me  assombrando,  me  seguindo  para todos os lados. Não consigo parar de pensar em tudo que Steph pode ter contado. Ela sabe de tudo que venho tentando esconder? Vai finalmente me ver como sou, indigno de tê-la? 

Eu mexo na comida do prato, distraído, enquanto Tessa come devagar e me observa o tempo todo. 

O que ela está procurando? Sinais de mentira vindo à tona? 

“Podemos  comprar  sua  roupa  primeiro”,  digo.  Ainda  não  acredito  que  concordei  em  ir  ao casamento. Vai ser muito esquisito para mim, e meu único plano é me concentrar em Tessa e não me lembrar de nada que aconteceu antes de três meses atrás. 

“Bom, você tem a sorte de ficar linda com qualquer roupa.” 

O rosto dela fica corado com meu elogio. “Você é que faz o tipo que não liga para o que usa, mas está sempre lindo.” Ela está rindo, e meu peito dói um pouco menos ao ver seu sorriso. 

“É verdade.” Sorrio para ela. Mas Tessa fica linda de qualquer jeito também. Muito mais do que eu, e nem se esforça para isso. 

O  telefone  de  Tessa  vibra  sobre  a  mesa.  Ela  está  se  comportando  de  um  jeito  bem  normal  para alguém que sabe que está sendo usada assim. Talvez ela esteja agindo normalmente de propósito para me distrair até poder se vingar. 

Ou talvez realmente não saiba. 

“Landon”, ela diz enquanto leio o nome na tela. Meu coração dispara, descontrolado. Ela atende ao telefone, e observo sua boca enquanto fala. Ela morde o lábio inferior por alguns segundos e me olha de cima a baixo. 

Pensei numa maneira de impedir que ela fique sozinha com Steph. Preciso mantê-la mais perto de

mim a partir de agora. Estou sendo muito relaxado em relação a tudo isso. Preciso tê-la ao meu lado o tempo todo. 

“Certo, vou fazer meu melhor para ele usar uma gravata”, diz ela ao telefone, e fica claro a quem se refere quando diz “ele”. 

Ela encosta a mão no rosto e apoia o cotovelo na mesa. É insistente, mas é linda. Uma gravata? Vai ter que se esforçar muito. 

Tessa começa a dizer outra coisa a Landon, mas olho para o meio da praça de alimentação, onde vejo Zed, Jace e Logan. Estão vestidos cada um de uma maneira diferente, cada um querendo afirmar quem é por meio de suas roupas. Logan é o cara descolado, meio punk com cara de novinho, menos fodão do que os outros dois. Zed, alto e moreno, parece ser modelo de uma loja de roupas de couro, apesar de estar no shopping no intervalo entre as aulas. Sua presença não combina com o lugar. Jace parece o delinquente, aquele de quem todas as adolescentes precisam manter distância. 

“Já  volto.”  Eu  me  levanto  da  mesa  e  deixo  minha  comida.  Graças  a  Deus  ela  está  ao  telefone, assim não vai me acompanhar. Não agora. 

Logan está passando protetor labial quando me aproximo deles. Jace está com uma cara péssima, e Zed parece bem estressado. “Que bom ver você também”, diz Logan, e bate o pé no chão enquanto Jace ri alto, uma risada descontrolada. Os três estão com as pupilas dilatadas e com veias vermelhas finas  nos  olhos.  O  cheiro  é  de  maconha  e  de  fumaça  de  cigarro.  Se  Zed  e  Tessa  se  beijassem,  ela gostaria desse gosto de tabaco? 

“O que vocês estão fazendo aqui?”, pergunto, olhando para Tessa de canto de olho. 

“Onde? No shopping, um lugar público?”, pergunta Jace. 

Respiro fundo, lançando uma ameaça silenciosa a ele. Se estragar tudo hoje, não terei problemas em acabar com ele. 

“Só  estamos  na  área”,  Logan  explica.  Ele  dá  de  ombros  e  olha  para  mim  com  uma  certa compreensão. Sabe bem com o que estou me preocupando, e de algum modo está me dizendo que não é esse o motivo pelo qual estão aqui. “Sério”, ele insiste, e eu relaxo um pouco. 

“Onde  está  sua  cachorrinha?”  Jace  põe  a  língua  para  fora  de  um  jeito  nojento.  Zed  se  retrai,  e Logan ignora todos nós e olha para a tela rachada de seu iPhone. 

“Ah, ela está ali!”, Jace fala mais alto, e quase parto para cima dele. É um cara muito escroto, bem parecido com meu amigo Mark, que tratava as pessoas como brinquedos e não sentia remorso de suas atitudes idiotas.  Mas acho que  sou  igual, penso ao me lembrar da aposta e de que, no fim das contas, fui eu quem ficou com o prêmio. 

“Para  com  isso”,  digo,  dando  um  passo  à  frente,  e  Jace  abre  um  sorriso  maldoso.  Ele  adora  me deixar  agitado.  Ele  está  me  irritando  de  propósito.  Ele  sabe  disso,  com  certeza,  e  logo  Tessa  vai saber também. 

“Ela está vindo.” Logan ainda está olhando para o telefone, mas nos avisa da presença de Tessa. 

As palmas das minhas mãos estão ensopadas, e a pele dos meus dedos se estica sempre que cerro os

punhos.  Eles  vão  destruir  minha  vida  agora,  aqui  neste  shopping  em  uma  cidade  de  merda  dos Estados Unidos. 

“Oi,  Tessa,  como  você  está?”,  pergunta  Zed,  e  eu  dou  um  passo  à  frente.  Ele  a  abraça,  e  sinto vontade de arrancar os braços dele. 

“Hardin, você não vai apresentar sua amiga?”, Jace se vira para mim, e seus olhos vermelhos são puro sarcasmo. 

“Hum… sim. Esta é minha amiga Tessa. Tessa, este é Jace.” 

Tessa franze o cenho com raiva, e eu olho ao redor, confuso. Por que ela está brava? Observo seu rosto e espero que ela olhe para mim. Não olha. 

“Você  estuda  na  WCU?”,  ela  pergunta  a  Jace.  Por  que  ela  sempre  precisa  ser  educada  com  todo mundo? Fica claro que ela não tem muito traquejo social; parece ter zero senso de malícia. 

“De  jeito  nenhum.  Não  sou  chegado  em  faculdade.”  Ele  ri,  e  Tessa  relaxa  um  pouco.  “Mas,  se todas as garotas forem como você, posso reconsiderar.” 

Tessa parece um pouco assustada, e eu estou fazendo uma relação mental dos tons de roxo em que posso deixar a cara de Jace se começar a estrangulá-lo. 

“Vamos ao porto hoje à noite. Vocês deveriam aparecer por lá”, diz Zed. 

 Aparecer? Vai  se foder, Zed. 

“Não podemos. Talvez da próxima vez”, digo, pondo fim à conversa. 

“Por que não?”, pergunta Jace, claramente me desafiando na frente de Tessa e Zed. 

“Ela tem que trabalhar amanhã. Acho que posso ir mais tarde. Sozinho.” Deixo claro para todos. 

As coisas não vão voltar ao normal entre nós. Vai ser difícil, mas sou tonto o suficiente para achar que posso escapar dessa. Eu ganhei a aposta, ela é minha, e Zed pode apodrecer, não estou nem aí. 

“Que  pena.”  Jace  sorri  para  Tessa,  e  eu  me  esforço  para  me  controlar.  Ele  está  me  provocando. 

Está  fazendo  o  jogo  infernal  do  qual  concordei  em  participar  como  se  eu  fosse  um  ratinho  e  ele tivesse um belo pedaço de queijo para mim. 

“Bom, ligo para vocês mais tarde quando estiver indo”, minto para ele. 

Tenho que pensar no que fazer em relação a ele. Jace está louco para encontrar um momento para contar a Tessa sobre a aposta… ele é um idiota desse nível. Mas sei que, se eu tocar nesse assunto com ele, só vou incentivá-lo a abrir sua boca grande ou plantar a ideia em sua cabeça caso ainda não tenha pensado nisso sozinho. 

Os três se afastam, e Tessa olha para eles sem esconder sua contrariedade. Fico calado e aturo o acesso de raiva dela na Macy’s. Ela anda mais depressa, de um jeito infantil e petulante, para mostrar que está brava, e também fecha a cara. 

“O que foi?”, pergunto. Alguma coisa sempre parece estar errada com ela. Estou dizendo alguma coisa, fazendo alguma coisa, ou então alguém olhou torto para ela… sempre tem alguma coisa. 

“Ah, não sei, Hardin!” 

“Nem eu! Você acabou de abraçar Zed!”, grito com ela. Só consigo pensar nela abraçando Zed, e

ela vem arrumar confusão comigo agora? 

“Você  tem  vergonha  de  mim  ou  algo  assim?  Olha,  eu  entendo,  não  sou  exatamente  a  garota  mais legal, mas pensei…” 

Não entendo aonde ela quer chegar com isso. Está pensando que sinto vergonha de estar com ela? 

Por que sempre faz isso? 

“O quê? Não! É claro que não tenho vergonha de você. Está maluca?” 

 Ela está maluca. Nós dois estamos. 

“Por  que  você  me  apresentou  como  amiga?  Quer  que  a  gente  more  junto,  mas  aí  diz  que  somos amigos? O que você vai fazer, vai me esconder? Não vou ser o segredo de ninguém. Se não sou boa o suficiente para que seus amigos saibam que estamos juntos, então não quero ficar com você.” 

Como  posso  dizer  que  ela  é  mais  do  que  uma  amiga?  Ela  vai  me  odiar  mais  do  que  odiaria  um inimigo  quando  meu  tempo  acabar.  Tessa  é  muito  mais  do  que  um  segredo  para  mim.  Não  estou tentando  escondê-la.  Não  quero  mais  deixá-la  escondida.  Quero  exibi-la  com  o  maior  orgulho,  e mostrar para todo imbecil que ela é minha. Só minha. Mas sou idiota demais para conseguir fazer as coisas darem certo entre nós, e por isso tenho que esconder a coisa mais linda, o único tesouro da minha vida toda. Tenho que escondê-la, em vez de deixar que floresça ao sol, e isso está me matando por dentro. 

“Tessa! Que droga…”, digo, e ela olha em direção ao provador da seção feminina da loja. “Vou atrás de você”, aviso. Estou falando sério. Gostaria de entrar no provador e transar com ela na frente do espelho de corpo inteiro. 

Ela levanta as sobrancelhas e contrai os lábios. Sabe muito bem que vou atrás dela. Eu iria atrás dela até a vala mais profunda do inferno se me pedisse. 

“Quero ir para casa. Agora”, ela exige. Ir para casa? Tudo por causa de uma briga idiota? Tessa reafirma  sua  posição  caminhando  na  minha  frente  e  saindo  da  loja  até  chegar  ao  carro.  No estacionamento, tento abrir a porta para ela, mas Tessa não deixa. 

“Já cansou de dar chilique?” 

“Chilique? Você não pode estar falando sério!” Ela está gritando. 

“Não sei qual é o problema de ter chamado você de amiga. Só fui pego de surpresa.” Uma meia verdade. 

“Se tem vergonha de mim, então não quero ficar com você.” A voz dela está trêmula. Está tentando se controlar para não chorar. Já conheço bem seu jeito para saber que está pressionando as unhas nas pernas e que os olhos acinzentados estão cheios de lágrimas. Mais lágrimas provocadas por mim. 

“Não diz isso.” Passo as mãos pelos cabelos oleosos, querendo arrancá-los fio a fio. “Tessa, por que acha que tenho vergonha de você? É ridículo.” Não tenho motivos para sentir vergonha dela; no mínimo, é o contrário. Para meus amigos, ela é uma piada; todos os momentos que passei com essa garota não valem nada. Eu transformei tudo em nada, e ela vai descobrir logo e não tem nada que eu possa fazer para impedir que esse trem desgovernado acabe com a minha vida de novo. Eu a estava

reconstruindo, mas agora estraguei tudo. 

“Divirta-se na festa hoje”, diz ela, fazendo bico no assento do passageiro. 

“Eu não vou. Só disse aquilo para o Jace sair do meu pé.” É verdade. Não quero ir a uma festa idiota. Quero ficar dentro de Tessa a noite toda. 

“Se não tem vergonha de mim, então me leva à festa.” 

Eu deveria saber que ela faria isso. Tudo é sempre um jogo para ela, tudo. 

“De jeito nenhum”, respondo. 





É claro que fomos à maldita festa porque, mais uma vez, Theresa Young conseguiu o que queria. 

Conforme os dias passam, eu me sinto mais à vontade com a mentira, mais do que gosto de admitir. 

Finjo que tudo não está ruindo lentamente, que pequenos pedaços daquilo que nos mantêm de pé não estão caindo a cada minuto que passa e que não conto tudo. Não posso contar. Não posso abrir esse ninho de cobras e deixar que elas nos destruam. A verdade vai nos afogar; não tem como fugir disso. 

É inevitável, assim como meu amor por Tessa. 

“Então… seja bem-vinda ao lar”, digo quando o corretor sai do apartamento, finalmente. Pensei que ele nunca mais iria embora. Tessa ri, cobrindo a boca com as costas da mão, e caminha na minha direção.  Eu  a  abraço,  agradecendo  a  quem  quer  que  a  tenha  dado  a  mim  por  deixar  que  fique  um pouco mais antes de ser arrancada de minha vida. Mereço um pouco de felicidade, não? 

“Nem  acredito  que  moramos  aqui  agora.  A  ficha  ainda  não  caiu.”  Os  olhos  dela  estão  curiosos, animados e vivos de um jeito que só vi quando a conheci. Eu dei a ela liberdade num sentido muito amplo.  Dei  a  ela  um  lindo  apartamento,  onde  pode  ser  quem  é,  a  versão  que  ninguém  pode  julgar, nem  exigir  coisas.  Sua  mãe  não  está  aqui  para  dizer  que  ela  deve  escovar  os  cabelos,  e  Steph  não está aqui para pensar em modos manipuladores de nos magoar. 

“Se alguém me dissesse que estaria morando com você, ou até namorando você, dois meses atrás, teria dado risada ou um soco na cara da pessoa… ou as duas coisas.” Dou risada e seguro seu rosto entre as mãos. Ela está muito quente, e as faces estão coradas de alegria. 

“Ah, mas que gracinha.” Ela apoia as mãos no meu quadril e se inclina para mim. A cabeça pesa em meu peito, minha âncora. Minha vida está perfeita pela primeira vez, até onde me lembro. Estou ignorando totalmente a catástrofe que se aproxima, mas, por enquanto, minha vida está perfeita. “É

um alívio ter um espaço só pra gente. Chega de festas, colegas de quarto e chuveiros coletivos”, ela comenta.  Meu  coração  bate  forte,  e  fico  me  perguntando  se  ela  consegue  perceber  minha  paranoia crescente. 

“Nossa  própria  cama.”  Escondo  a  sensação  com  bom  humor.  “Vamos  precisar  comprar  algumas coisas,  tipo  pratos  e  tal.”  Quanto  mais  coisas  ela  tiver  aqui,  mais  difícil  será  quando  precisar  ir embora.  Merda,  estou  preso  nessa  mentira,  e  me  enrolando  cada  vez  mais  enquanto  conversamos. 

Essa garota linda nunca vai me perdoar, não vai. 

Vou pensar nisso depois. Vou dar um jeito. 

Ela  toca  minha  testa  e  aplica  uma  leve  pressão.  “Está  se  sentindo  bem?”  Ela  sorri.  “Está  tão bonzinho hoje…” Seu sarcasmo me deixa ainda mais interessado nela. 

Levo  a  mão  dela  aos  lábios  e  a  encho  de  beijos.  “Só  quero  ter  certeza  de  que  você  vai  gostar daqui. Quero que se sinta em casa… comigo.” E quero mesmo. Nunca experimentei a sensação de ter um  lar  antes  de  Tessa  assinar  aquela  linha  pontilhada  para  morar  comigo.  Acordar  com  o  alarme irritante dela todos os dias passou a ser algo de que preciso, algo que me faltava e eu não sabia. 

“Mas e você? Está se sentindo em casa aqui?” A voz dela está muito esperançosa. Espero que seja uma esperança boa… ela está esperando que eu dê uma opinião sincera a respeito de nossa situação. 

Consigo  ver  em  seus  olhos;  está  esperançosa,  mas  espera  o  pior  de  mim  porque  é  o  que  sempre recebe. 

“Para  minha  surpresa,  sim”,  respondo  com  sinceridade  enquanto  tento  fazer  com  que  minha  voz pareça convincente. Eu adoro tudo aqui com ela. 

“A gente precisa ir buscar minhas coisas”, diz ela, e então me conta que são livros e roupas, que já peguei. 

“Feito.” Abro um sorriso. 

Ela inclina a cabeça, confusa. “Quê?” 

“Já  tirei  todas  as  suas  coisas  do  dormitório.  Estão  no  seu  porta-malas.”  Não  consegui  esperar. 

Queria  que  ela  visse  o  apartamento  e  nunca  mais  tivesse  que  ir  embora.  Preciso  que  ela  nunca  vá embora, por isso tenho que deixá-la o mais confortável possível. 

“Como você sabia que eu ia assinar o contrato? E se eu detestasse o apartamento?” Ela ergue o queixo para mim, curiosa e desafiadora. 

“Se não gostasse, eu ia procurar outro melhor”, respondo. 

Ela assente, reconhecendo que estou falando sério. “Certo… Mas e suas coisas?” 

“A gente pode ir buscar amanhã. Tenho umas roupas no porta-malas.” 

“Por que isso, aliás?” 

“Sei  lá.  Acho  que  porque  a  gente  nunca  sabe  quando  vai  precisar  de  roupas  limpas.”  Ela  é intrometida,  muito  intrometida.  Deixo  roupas  no  porta-malas  por  muitos  motivos;  a  maioria  ela certamente  não  gostaria  de  saber.  “Vamos  até  o  mercado  comprar  comida  e  coisas  de  cozinha”, sugiro. 

Tessa se vira para mim quando saímos do apartamento. “Certo. Posso dirigir seu carro de novo?” 

“Não sei…” Eu a provoco. Mas é claro que ela pode dirigir meu carro. 
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 Ele  finalmente  estava  se  tornando  o  homem  que  nunca  pensou  que  seria.  Sua   raiva  foi canalizada para os textos, e ele estava ficando orgulhoso de quem era. Ela era a única razão pela qual  sua  vida  havia  se  transformado,  e  ele  cairia  de  joelhos  e  agradeceria  o  tempo  todo,  se pudesse.  Ela  se  manteve  ao  seu  lado  até  não  mais  ser  bom  para  os  dois,  e  então  deu  a  ele  um tempo para que resolvesse sua  vida. Ela apoiava suas escolhas todos os meses e não deixava de incentivá-lo a ir mais longe. 

 Durante essa época, a cada mês que passava sóbrio, ele enviava um cartão a ela pelo correio, à moda antiga, com seu nome e um coração. Ele a conhecia bem o suficiente para ter certeza de que os dois anos que tinham passado juntos não foram fáceis para ela. Era um inferno para ela, e um purgatório eterno para ele. 

 Quando as palavras escritas à mão de seu fichário se tornaram linhas numa página impressa, ela  passou  uma  semana  sem  telefonar.  Ele  sabia  que  ela  lera  o  livro,  e  tinha  certeza  de  que passara a semana toda andando pelo apartamento pequeno que dividia com  o irmão dele. Ele já tinha se mudado para um lugar novo, ajustando-se a uma cidade com muito vento, prédios altos e uma  grande  quantidade  de  cachorros-quentes  e  beisebol.  Não  parecia  sua  casa,  apesar  de  ela visitá-lo mais vezes do que ele merecia. Seus dias transcorriam assim, trabalhando, esperando que ela telefonasse ou mandasse e-mail, planejando a próxima vez em que poderia vê-la. Conforme foi se  tornando  cada  vez  mais  digno  dela,  começou  a  gostar  do  homem  que  via  no  espelho  toda manhã. 

 Quando aquela semana terminou e ela telefonou, finalmente, sua voz ficou embargada logo na primeira  palavra,  e  ele  não  conseguia  encontrar  a  coisa  certa  a  dizer.  Queria  que  ela compreendesse que não havia duas pessoas que tinham sido mais feitas uma para a outra. Ela o parabenizou  pelo  livro,  mas  com  certo  distanciamento.  Ele  se  cansou,  e  se  perguntou  se  assim seria sua vida, sozinho num apartamento comendo comida pronta enquanto assistia  a reprises de Friends . 

 Semanas  mais  tarde,  ele  não  conseguiu  controlar  a  emoção  quando  ela  ligou  para  contar  a respeito de sua  ida à cidade dele, para um casamento. Ela dançou com ele a noite toda e se deitou ao seu lado na cama por três dias…

 Até ir embora, levando o coração dele com ela. 

 Ele  a  visitou  depois,  na  caótica  cidade  de  Nova  York,  e  ficou  impressionado  com  a  vida  nova dela. Mas ele não se encontrou ali. Havia algo de bom por lá para ela: amigos e família. Ele tinha uma vida imaginária com ela, e estava esperando que ela aparecesse para tornar tudo realidade. 

 Vendo isso como sua única esperança para uma boa vida, ele continuou a mostrar a ela que era

 uma pessoa melhor do que costumava ser. Muito melhor. Mais vivo. 

 Em algum ponto, seu desenvolvimento como ser humano, e o modo como isso aparecia em seu comportamento  com  outras  pessoas,  começou  a  fazer  com  que  ele  se  sentisse  mais  vulnerável,  e com isso vinham responsabilidades mais pesadas. Seu irmão sofreu uma decepção amorosa, e ele estava  sempre  presente  para  conversar  e  ajudá-lo.  De  modos  diferentes,  grandes  e  pequenos, percebeu que estava sendo útil à sua família. 

 Ele foi o padrinho no casamento de seu irmão. Ela estava presente, radiante em seu amor por ele,  e  de  algum  modo  os  dois  perceberam  que  a  separação  tinha  cumprido  sua  missão.  Os  dois estavam amadurecidos, mais preparados para lidar com o mundo juntos. Ele havia deixado de ser egoísta;  ela  havia  entendido  quem  era.  O  tempo  que  passaram  separados  fez  bem  para  os  dois, mas eles estavam prontos para começar a vida juntos. 

 Juntos, eles sofreram uma decepção — maior do que tinham causado um ao outro nos primeiros anos  como  casal  —  e  às  vezes,  eles  não  sabiam  se  conseguiriam  seguir  em  frente.  No  dia  mais solitário de todos, quando recolheu as coisas do quarto do filho que perderam, ele se perguntou se estava sendo castigado, se seus pecados do passado eram os motivos pelos quais eles tinham que lidar com tamanha perda. 

 No  dia  em  que  seu  primeiro  bebê  nasceu,  ele  também  nasceu.  Renasceu,  reviveu.  Ele  havia percorrido um longo caminho, e estava diferente. Alcançar um nível mais profundo e mais alto de amor e compreensão tornou-se possível para ele. Os dedos da menininha eram pequenos, mas ela segurava  o  coração  dele.  Ele  viu  a  garota  que  amou  por  anos  se  transformar  numa  mulher,  e então, em mãe para sua filha. Não havia nada mais lindo do que isso…

 Até ela se tornar mãe uma segunda vez, do menininho deles. 

 Conforme  os  filhos  cresciam,  esse  novo  homem  e  essa  nova  mulher…  eles  se  sentiram  mais jovens, e se apaixonaram de novo a cada dia. 

 Ele  se  sentia  muito  sortudo,  muito  abençoado,  tremendamente  orgulhoso  da  vida  que construíram juntos; não conseguia acreditar em sua sorte. 



Zed









 Todo romance dá ênfase ao mocinho. A maioria dos romances usa um artifício clássico do qual já estamos cansados: o triângulo amoroso. Wickham mentiu sobre o pai  de Darcy para ganhar o afeto de Elizabeth. Jay Gatsby levou Daisy Buchanan para jantar, oferecendo a ela uma vida que seu marido, Tom, não podia oferecer. Linton foi a opção segura de minha protagonista preferida, Catherine Earnshaw, que  o escolheu em vez de uma vida de paixão destrutiva com Heathcliff. Até mesmo  um  lobisomem  bronzeado  tentou  ganhar  o  coração  de  Bella  Swan  num  conflito  com  seu amante vampiro cheio de brilho. 

 Aconteceu muitas vezes e, como ele tinha vivido história após história, o bad-boy-que-quer-se-regenerar com problemas com o pai tenta afastar a virgem inocente teimosa do garoto moderno e emotivo que quer salvar as flores e o planeta de uma vez só. Os clássicos terminam com as mortes da  maioria  dos  personagens  mencionados,  ou  o  nascimento  de  bebês  meio  vampiros,  mas  todos têm um tema comum: um dos dois homens nunca tem chance e, no que dizia ao seu  relacionamento com ela, ele não sabia se o amor dela por ele significaria que venceria no fim. 

 Ainda assim, eles merecem reconhecimento, os outros caras que voltam ao  jogo depois de serem derrotados pelo pretendente mais óbvio. 





Outra  festa.  Outra  festa  lotada  na  qual  todo  mundo  faz  a  mesma  merda  em  um  dia  diferente. 

Bebidas são servidas em copos vermelhos, e a música toca em todos os cômodos. Todas as pessoas por  quem  passo  ao  atravessar  o  corredor  parecem  muito  entediadas,  por  isso  acho  estranho  que  a primeira festa deste ano esteja muito mais lotada do que a do ano passado. De onde aparecem todas essas pessoas? Todo mundo está tão entediado que prefere se juntar a uma aglomeração e fingir ter vidas  sociais  incríveis?  Estou  começando  a  ver  que  a  faculdade  é  só  isso.  Washington  é  muito diferente de onde cresci, na Flórida, mas as universidades parecem ser iguais em todos os lugares. 

“Preciso  mijar”,  reclamo  sozinho  quando  me  encosto  na  parede  ao  lado  da  porta  do  banheiro. 

Alguns  momentos  depois,  uma  garota  baixinha  com  cabelos  loiros  na  altura  do  ombro  sai  do banheiro.  Ela  olha  em  direção  à  porta  quando  passa  por  mim.  Está  usando  uma  camisa  de  mangas compridas que desce até envolver seu quadril perfeitamente, apesar da calça jeans mais solta. 

“Com licença”, diz ela, e sorri para o chão de carpete ao passar por mim e atravessar o corredor. 

Eu entro no banheiro e fecho a porta. O cômodo pequeno cheira a spray artificial de baunilha. É

bem incômodo, por isso me alivio depressa, lavo as mãos e abro a porta… e encontro um grupo de meninas. Uma delas me mede de cima a baixo, com os olhos arregalados ao me ver. Quase consigo ler sua mente. Ela abre a boca para falar, mas quando olho por cima de sua cabeça, a loira com o quadril de matar está de pé no topo da escada. Observo quando ela enfia a mão no bolso de trás para pegar  alguma  coisa,  mas  não  pega  nada,  lambe  os  lábios  e  revira  os  olhos.  Consigo  ler  seu comportamento  de  onde  estou.  Decidi  não  procurar  ninguém  por  um  tempo  depois  do  lance  com Tessa, mas me pego atravessando o corredor em direção à loira. Não estou à procura de nada sério, mas seria bom ter uma boa conversa agora. 

Quando me aproximo do topo da escada, a mão pequena dela segura o poste de metal de um jeito muito  delicado.  Dou  alguns  passos  para  observá-la,  e  ela  desce  a  escada  devagar  e  com  cuidado, apesar  de  estar  usando  tênis.  Seus  cabelos  são  grossos,  cobrindo  metade  das  costas.  Observo  seus olhos percorrerem a multidão. Está ciente de seus arredores — percebo pelo modo como olha para todos os rostos que vê. Está procurando alguém? Vejo quando ela morde o lábio superior e decido me aproximar dela. Sua calça jeans está com as barras dobradas, e consigo perceber o formato de uma estrela perto do tornozelo. 

“Está procurando alguém?”, pergunto a ela. 

Quando  ela  se  vira  para  mim,  seus  olhos  castanhos  são  grandes,  quase  grandes  demais  para  seu rosto, o que faz com que pareça um pouco assustada. “Estava procurando meus amigos, mas acho que eles foram embora.” Ela franze o cenho. 

“Ah. Quer que eu ajude você a encontrá-los?”, pergunto. 

Continuando a olhar ao redor, ela estende o braço e levanta um boné de um cara que passa. Ele resmunga e ela sorri, um pouco envergonhada e meio desesperada. 

Olho para ela, me perguntando por que fez isso. “Meu amigo John está usando um boné também”, ela explica. Não sei se é tímida ou agressiva, mas quero descobrir. 

“Não pode ligar para eles?”, pergunto. 

“Não, meu telefone está na bolsa da minha amiga”, diz ela com um suspiro. “Eu não queria ter que trazer uma. Sabia que não deveria ter vindo aqui. Não curto muito festas.” Sua voz fica mais alta, e ela começa a fazer um gesto com as mãos. “Mas a Macy ficou implorando sem parar. Disse que ia ser divertido, que a gente só ia ficar uma horinha.” 

Ela resmunga e enruga o nariz, e eu mordo meu lábio inferior para não rir. 

Ela fica corada, com vergonha. “O quê?” 

“Nada”, minto. Ela é bem linda. “Quer uma bebida ou alguma coisa?” 

“Não tenho o costume de beber”, diz ela baixinho. 

“Não tem o costume ou não bebe nunca?” 

“Às vezes, mas com certeza não em festas lotadas com um monte de desconhecidos.” 

“Bom, acho que isso faz sentido.” Abro um sorriso, mostrando que acho bacana ela não sentir a

necessidade de encher a cara, como a maioria das meninas aqui. E dos caras também, aliás. 

“Eu sei me divertir sem beber até cair.” 

“Certo.” Balanço a cabeça afirmativamente, considerando-a cada vez mais atraente. “Bom, posso buscar  um  pouco  de  água  ou  refrigerante  e  você  pode  ficar  comigo  e  com  os  meus  amigos  até encontrar os seus.” 

“Hum, não sei.” Ela olha para a sala de estar cheia de desconhecidos. “Não conheço ninguém, e festas assim costumam ser bem esquisitas.” Ela olha para os dois caras embriagados ao redor de um grupo de calouras com vestidos curtos. 

Ela tem razão. 

Nate balança a mão para mim do outro lado da sala, e eu olho para essa garota intrigante mais uma vez. “Bom, se você decidir que não quer ficar aqui sozinha, vai ser bem-vinda no nosso grupo logo ali.” Aponto para o meu grupo e vejo os olhos dela se arregalarem ao ver as centenas de tatuagens que todos temos. 

“Eles são mais legais do que parecem”, digo, em tom de brincadeira. Quando ela sorri de modo incerto, acrescento: “Bom, pelo menos alguns deles”. 

Ela me surpreende ao rir, e então me segue até meu grupo de amigos. Tristan se levanta, deixando que  ela  se  sente  no  sofá,  e  ela  agradece  com  educação.  Eu  não  o  tenho  visto  com  frequência ultimamente,  mas  fico  feliz  por  ele  ter  voltado  da  Louisiana,  solteiro  e  oficialmente  longe  das besteiras da Steph. 

“Um brinde ao último ano de merda na faculdade.” Ele ergue o copo e encosta no de Logan. Molly se une a eles e se ajeita no colo dele. 

“Ah, para mim, não. Ainda tenho mais dois”, Nate reclama. A garota com quem ele está saindo —

acho  que  se  chama  Briana  —  revira  os  olhos,  murmura  o  que  acredito  ser  um  “quanto  mimimi”  e pega o copo dele para tomar um gole. 

“Eu  deveria  ter  feito  um  curso  técnico.”  Ele  joga  a  cabeça  para  trás,  e  a  garota  o  observa, divertindo-se. “A faculdade é uma bosta.” 

“Eu disse para você fazer aquele estágio no estúdio de tatuagem”, ela o repreende. Ele revira os olhos e puxa a faixa fina da alça de sua camiseta; boa parte de sua pele morena está à mostra, mas eu não me importo nem um pouco. 

“Ainda  estou  pensando  nisso”,  diz  ele.  Na  verdade,  parece  uma  ideia  legal,  já  que  ele  tem  tido muita dificuldade para acabar a faculdade. 

“Bom,  já  chega  dessa  besteira  de  planejar  carreira.  Quem  é  essa?”  Molly  aponta  a  garota  que conheci no corredor. 

“Esta é…” Olho para ela em busca de ajuda. Esqueci de perguntar qual é seu nome. 

“Therise”, diz ela, e percebo um sotaque que não tinha notado até então. 

Caramba. 

“Você só pode estar brincando”, Molly ri, recostando-se em Logan. 

“Belo nome.” Jace sorri, lambendo as pontas do papel que está segurando. 

“Quer  brincar,  Therise?”,  pergunta  Molly  com  um  tom  que  conheço.  “Verdade  ou  desafio?”  Ela olha para mim, e faço que não com a cabeça. 

“Não,  ninguém  quer  brincar  dessa  merda”,  digo,  arregalando  os  olhos  para  Molly.  Therise  não entende, e parece ansiosa e um pouco desconfortável. 

“Ah, qual é.  Aposto que seria divertido”, diz Jace. 

Molly concorda. “Sim, pelo jeito dela, talvez você consiga ganhar…” 

Logan estica o braço e tampa a boca da namorada. Ainda não acredito que esses dois estão juntos. 

“Para com isso”, diz ele. 

Ela revira os olhos, mas fica calada quando ele afasta a mão. 

“Não  vou  querer  um  repeteco  do  ano  passado.  Foi  dramático  demais.”  Logan  beija  o  ombro  de Molly, e ela sorri, dessa vez com sinceridade, parecendo bem menos maliciosa. 

Therise olha para mim franzindo o cenho, e depois para o restante do pessoal, com suas vibrações esquisitas. “O que houve ano passado?”, ela pergunta. 

“Nada”, digo, e olho para meus amigos, esperando que eles fiquem calados. Acabei de conhecer essa garota — está cedo demais para bombardeá-la com essas besteiras. 

“Um cara chamado Hard…”, Molly não sabe manter a boca fechada. 

“Não vamos mais falar sobre Hessa!”, Logan resmunga. “Eles são tipo o casal de reality show que ninguém deve mencionar.” 

“O que é uma Hessa?”, pergunta a namorada de Nate. 

Molly levanta a mão com orgulho. “Fui eu que inventei esse nome!”, ela praticamente grita. “Tenho crédito  total  por  essa  merda.  Eu  dei  esse  apelido  àqueles  idiotas,  e  espero  ser  convidada  para  o casamento.” Ela ri. Seus cabelos cor-de-rosa estão bem mais desbotados, e ela não os tinge há um tempo. Está quase todo loiro agora, e bem curto. 

“Eles não vão se casar”, digo a ela. 

Estou  de  saco  cheio  de  ouvir  sobre  esses  dois.  Estou  cansado  de  ver  os  posts  de  Tessa  no Facebook.  Ela  está  muito  feliz  em  Nova  York.  Hardin  está  muito  feliz;  todo  mundo  está  feliz  pra caramba. 

Que ótimo para eles. 

“Não no momento, mas eu apostaria que sim.” Ela sorri. “E eu? Eu  ganharia.” Ela traçou círculos ao redor dos olhos com lápis preto e, quando pisca para mim, parece um gato. 

Logan joga sal na minha ferida ao concordar. Como se fosse uma coisa óbvia para  todo mundo. 

Molly balança a mão pedindo silêncio para o grupo. “Bom, antes de todos chegarem, estávamos contando uma história a respeito da ex-namorada de Zed.” 

“Não é minha ex-namorada”, digo entredentes. 

“Nossa”, alguém diz. Jace, talvez? 

“Bom…”  Therise  se  levanta  e  estala  os  nós  dos  dedos  de  um  jeito  esquisito.  “Essa  é  a  minha

deixa.” Ela sorri com hesitação e se afasta. 

Minha expressão deve ser de incômodo ou raiva — senti todas essas coisas —, porque Logan diz:

“É melhor você deixar pra lá; assim você só vai conseguir outro inimigo. Ela provavelmente tem um namorado que vai rasgar os pneus de sua picape”. 

Pelo jeito, meus amigos decidiram que vão me perturbar a semana toda a respeito de meu histórico com erros. 

A  expectativa  de  que  minha  vida  amorosa  sempre  será  um  desastre  atrás  do  outro  diminui  um pouco a minha raiva. Não tenho energia para me irritar, é sempre a mesma coisa. “Eu não sabia que aquela  garota  era  noiva,  e  tenho  certeza  de  que  foi  ela,  não  o  noivo,  que  fez  aquela  merda”,  digo, fazendo uma careta ao me lembrar do que Jonah Soto fez com meu carro. Aquele cara não deveria ser professor aqui. É um louco de pedra. 

Nate dá de ombros, tomando um gole da bebida. “Para de dormir com qualquer uma, então.” 

“Isso faz mais de um ano, e como eu ia saber que o noivo dela era professor daqui?” 

Aquele  fim  de  semana  foi  um  desastre.  Se  eu  soubesse  que  a  garota  estava  na  balada  para  sua despedida  de  solteira,  eu  não  teria  ido  para  casa  com  ela.  Bom,  existe  um  motivo  para  a  tradição ditar  que  elas  usem  aquelas  echarpes  de  penas  e  coroas  falsas,  além  de  faixas  nas  quais  se  lê DESPEDIDA DE SOLTEIRA ou coisa assim. É como se fosse um aviso para que os caras não façam nada idiota — ou para que ela não faça algo idiota. A faixa seria a primeira coisa a ser retirada, por isso, sua presença é um lembrete para ela de que, sim, vai se casar. Nesse caso, no dia seguinte. 

Foi muito azar que, na única vez em que fiz sexo casual na vida, isso tenha acontecido. (Posso ter levado  meus  amigos  a  acreditar  numa  versão  bem  exagerada  de  minha  vida  sexual,  mas  eles  não precisam  saber  disso.)  O  cara  foi  legal,  mais  do  que  eu  teria  sido,  mas  então  resolveu  me  tirar  do programa de ciências e lutar para evitar que Hardin fosse expulso. Ninguém quis saber por que um jovem professor defenderia um cara problemático que nem conhecia. Aquilo foi uma besteira, mas, no fim das contas, fiquei feliz por Hardin não ter sido expulso. 

“Mas  quem  são  vocês  para  falar,  afinal?”  Balanço  a  mão,  englobando  todo  mundo.  “Porque  a Molly transou com metade de vocês.” 

“Cuidado aí”, diz Logan, e todo mundo fica tenso. 

Mas, em vez de discutir com ele, decido ir atrás da garota nova. 

Não a conheço, mas ela parece bacana e é linda de morrer. Sim, ela me faz lembrar de Tessa, e sim, demorei muito para superar isso, e talvez seja uma má ideia — mas não é assim na maior parte das vezes? 

Com tudo isso passando pela minha cabeça, eu me levanto para procurá-la. 

Não queria que a situação com Tessa virasse o que virou. Eu me importava com ela, sim, mas me ferrei por ser ciumento e mesquinho, querendo me vingar de Hardin por ter feito sexo com Samantha. 

Eu  gostava  muito  de  Tessa,  mas  meus  sentimentos  não  chegavam  nem  perto  daqueles  que  Hardin nutria por ela. 

Samantha era incrível; era divertida e alguns anos mais velha do que eu. Isso me excitava, mas ela era maluca. Desde que o lance com Tessa terminou, pensei muitas vezes que o relacionamento dela com Hardin era parecido com o que tive com Samantha. Mas Samantha dormiu com Hardin, e não viu problema  nisso.  Agiu  como  se  fosse  uma  coisa  normal,  dormir  com  meu  amigo.  É  claro  que  ele também não se importou. 

Eu  me  importei.  Fiquei  arrasado  e  puto,  e  deixei  as  coisas  se  acumularem  dentro  de  mim, esperando o momento certo de atacar. Tessa confiava em mim, mesmo depois de meu envolvimento na aposta no começo. Fui eu quem contei a ela os detalhes da situação, e ela sempre me procurava quando precisava de mim. Mas esse foi o problema: ela só me procurava quando ele a decepcionava, e eu não curto essas coisas. Não quero ser a segunda opção sempre. E, além disso, era drama demais e, depois que irritar Hardin perdeu a graça, ficou exaustivo ficar correndo para salvá-la e aturar o relacionamento infantil dos dois. 

Eu deveria ter me afastado quando o namorado maluco dela me bateu na primeira vez. Mas não, a raiva  dele  só  me  deu  mais  vontade  de  ganhar.  Por  que   ele  podia  dormir  com  Samantha,  e  então participar da aposta e decidir quando tudo estava resolvido e terminado, só restando a  mim admitir a derrota? 

Tudo  foi  muito  infantil,  consigo  perceber  agora.  Eu  não  deveria  ter  tentado  me  aproximar  dela naquela  noite  na  casa  de  sua  mãe,  e  não  deveria  ter  dito  metade  das  merdas  que  falei.  Minha estupidez me deixou sozinho desde então, e não tenho notícias de Tessa há mais de um ano. O lado triste é que sinto falta de conversar com ela. 

Soube que ela se mudou para Nova York com seu amigo Landon, mas com certeza não vai demorar muito para Hardin ir atrás dela. Por mais que eu deteste admitir, os dois têm algo especial. Por mais descontrolados  que  sejam,  nunca  vi  duas  pessoas  lutarem  tanto  uma  pela  outra  como  aqueles  dois. 

Certamente, Hardin não a merece, mas isso não é problema meu, não mais. 

Eu saio e observo o jardim à procura de Therise, e então a vejo sentada no muro quebrado, o que me trás mais uma lembrança. Ela está passando a mão pela pedra rachada e, quando me aproximo, faz um movimento indicando que quer descer. 

“Espera.” Levanto a mão e faço um gesto de paz. “Posso ajudar você a encontrar seus amigos ou a arrumar uma carona para casa.” 

“Não sei.” Ela me observa com atenção, à procura de sinais de que eu seja um assassino em série, talvez. 

“É só uma carona. Meus amigos são idiotas, mas nenhum deles vai machucar você. Posso ir junto, se quiser. Eu bebi, por isso não posso dirigir.” 

Levanto uma sobrancelha; ela balança a cabeça. “Uau, então o carinha punk e bonito tem juízo.” 

Ela sorri de um jeito descontraído. 

“Às vezes”, admito, dando de ombros. Estendo a mão para cumprimentá-la. “Sou o Zed.” 

Ela hesita por um momento antes de me cumprimentar. “Prazer em conhecer, Z-ed.” Ela diz meu

nome como se estivesse com medo. 

“Prazer em conhecer também, Therise.” 



Landon









 Ele  detestava  o  mocinho  perfeito  antes  mesmo  de  conhecê-lo.  Quando  seu  pai  disse  que  ele teria  um  novo  irmão,  foi  como  se  esperassem  que  se  sentisse  feliz.  De  repente,  precisaria  se importar com coisas como família, jantares e assados para poder acompanhar o novo filho de seu pai. 

 Quando  conheceu  esse  outro  irmão,  seu   ódio  só  aumentou.  Ele  sabia  que  não  tinha  motivo nenhum,  além  de  inveja  pura,  para  detestá-lo,  mas  o  detestava  mesmo  assim.  Não  conseguia  se lembrar  dos  nomes  de  atletas  nem  de  notícias  do  esporte  como  o  novo  filho  de  seu   pai,  e  não conseguia chamar a atenção no jantar. Sabia que não podia competir com o garoto, mas, conforme mudou  sua   vida,  percebeu  que  nunca  precisou  fazer  isso.  Lutou  tanto  —  mas  tanto  —  para  se distanciar do Garoto de Ouro que, no fim, acabaria por se tornar seu amigo mais próximo. 





Os três primeiros pensamentos que tomam minha mente todos os dias são: Aqui está menos lotado do que pensei. 

 Espero que Tessa esteja de folga hoje para podermos passar um tempo juntos. 

 Que  saudade da minha mãe. 

Sim,  sou  estudante  do  segundo  ano  da  New  York  University,  mas  minha  mãe  é  uma  das  minhas melhores amigas. 

Sinto muita falta de casa. É bom ter Tessa por perto; ela é a pessoa mais próxima do que posso chamar de família por aqui. 

Sei que os universitários sempre fazem isso: saem de casa e mal podem esperar para deixar sua cidade, mas eu não sou assim. Eu gostava da minha, apesar de não ser a cidade onde fui criado. Eu tinha um plano quando tentei entrar na NYU; só não deu tão certo como deveria. Mudei para cá para começar meu futuro com Dakota, minha namorada do ensino médio. Não fazia ideia que ela decidiria passar o primeiro ano da faculdade solteira. 

Fiquei arrasado. Ainda estou, mas quero que ela seja feliz, ainda que não comigo. 

A cidade é fria em setembro, mas quase não chove, em comparação com Washington. Já é alguma coisa, pelo menos. 

Enquanto  caminho  até  o  trabalho,  confiro  meu  telefone,  como  faço  cerca  de  cinquenta  vezes  por

dia. Minha mãe está grávida de minha irmã, e quero ter certeza de que, se alguma coisa acontecer, eu possa  pegar  um  avião  e  chegar  para  ajudá-la  depressa.  Até  aqui,  as  únicas  mensagens  que  recebo dela são fotos das coisas incríveis que ela cria na cozinha. 

Nenhuma emergência, mas como sinto falta das coisas que ela prepara. 

As ruas estão lotadas. Estou esperando na calçada com um monte de gente, a maioria é de turistas com câmeras pesadas ao redor do pescoço. Dou risada sozinho quando um adolescente levanta um iPad enorme para fazer uma selfie. 

Nunca vou entender esse impulso. Quando o sinal fica amarelo e o símbolo de pedestres começa a piscar, aumento o volume nos meus fones de ouvido. 

Aqui, uso fones praticamente o dia todo. A cidade é muito mais barulhenta do que eu esperava, e acho útil ter alguma coisa que bloqueie parte do ruído, e que pelo menos dê cor aos sons com alguma coisa de que gosto. 

Hoje é Hozier. 

Uso os fones até enquanto trabalho — pelo menos em um dos ouvidos, para que eu ainda consiga ouvir os pedidos de café que me fazem. Hoje me distraio com dois homens, ambos usando fantasia de pirata e gritando um com o outro, e, quando entro no café, encontro Aiden, o colega de trabalho de quem menos gosto. 

Ele é alto, muito mais do que eu, e tem cabelos loiros quase brancos que o deixam muito parecido com  Draco  Malfoy,  então  me  assusta  um  pouco.  Além  de  se  parecer  com  Draco,  ele  é  um  pouco grosseiro, às vezes. É legal comigo, mas vejo como olha para as universitárias que entram no Grind. 

Ele age como se o café fosse uma balada. 

Quando ele sorri para elas, paquerando e fazendo com que se sintam pressionadas sob seu olhar

“de  gato”,  acho  tudo  muito  brochante.  Ele  não  é  tão  bonito  assim;  talvez,  se  fosse  mais  gentil,  eu visse alguma beleza nele. 

“Cuidado,  cara”,  murmura  Aiden,  batendo  em  meu  ombro  como  se  estivéssemos  num  campo  de futebol americano. 

Ele está me irritando logo cedo hoje…

Mas  deixo  para  lá,  sigo  em  direção  ao  fundo  da  loja,  visto  meu  avental  amarelo  ao  redor  da cintura e confiro meu telefone. Quando bato o cartão, encontro Posey, uma garota que preciso treinar por  algumas  semanas.  Ela  é  bacana.  Calada,  mas  trabalha  bastante,  e  gosto  do  fato  de  ela  sempre aceitar o cookie que damos todos os dias como incentivo para agir de modo mais simpático durante o turno. A maioria dos estagiários recusa essa cortesia, mas ela comeu todos que demos esta semana: chocolate,  chocolate  com  macadâmia,  açúcar  e  um  sabor  verde  misterioso  que  acredito  ser  alguma coisa natural e sem glúten. 

“Oi”,  digo,  sorrindo  para  ela  quando  se  recosta  na  máquina  de  gelo.  Seus  cabelos  estão  presos atrás da orelha, e ela está lendo a parte de trás de um dos sacos de café moído. Quando olha para mim, sorri rapidamente e volta a ler. 

“Ainda  não  faz  sentido  eles  cobrarem  quinze  dólares  por  uma  coisinha  de  café  destas,  tão pequena”, diz ela, jogando o saco para mim. 

Eu o pego com dificuldade, quase escorrega da minha mão, mas consigo segurar. 

“Nós.” Eu a corrijo rindo, e coloco o saco em cima da mesa, onde estava. “Nós cobramos.” 

“Não trabalho aqui há tempo suficiente para ser incluída nesse ‘nós’”, ela brinca, pega um elástico do  punho  e  levanta  os  cabelos  castanho-avermelhados  e  encaracolados.  Ela  tem  muito  cabelo,  e prende direitinho. Em seguida, meneia a cabeça indicando que está pronta para trabalhar. 

Posey me segue e espera ao lado da caixa registradora. Está aprendendo a pegar os pedidos dos clientes  esta  semana  e,  na  próxima,  provavelmente  fará  algumas  bebidas.  Eu  gosto  de  pegar  os pedidos, porque prefiro conversar com as pessoas a queimar os dedos na máquina de expresso, como sempre acontece. 

Estou colocando tudo em ordem em meu espaço de trabalho quando ouço a sineta da porta. Olho para Posey para ver se ela está pronta, e como esperava, já está atenta para receber os viciados em cafeína da manhã. Duas garotas se aproximam do balcão falando alto. Uma das vozes chama minha atenção, então olho para elas e vejo Dakota ali. Está usando um top esportivo, shorts largos e tênis coloridos. Deve ter acabado de correr; se estivesse indo para uma aula de dança, estaria com uma roupa um pouco diferente, um collant e shorts mais justos. E estaria igualmente linda. Sempre está. 

Dakota não vem aqui há algumas semanas; fico surpreso ao vê-la agora. E nervoso; minhas mãos tremem, e eu me pego tocando a tela do computador sem qualquer motivo. Maggy, a amiga dela, me vê primeiro. Toca Dakota no ombro, e ela se vira para mim com um sorriso aberto. Seu corpo está coberto por uma camada fina de suor, e os cabelos pretos estão presos num coque. 

“Imaginei mesmo que você estaria trabalhando.” Ela acena para mim e então para Posey. 

 Imaginou?   Não  sei  o  que  pensar.  Sei  que  concordamos  que  seríamos  amigos,  mas  não  sei  se estamos apenas conversando como amigos ou se isso é alguma outra coisa. 

“Oi, Landon.” Maggy também acena. Sorrio para as duas e pergunto o que gostariam de beber. 

“Café  gelado  com  creme  extra”,  dizem  as  duas  em  uníssono.  Estão  vestidas  quase  da  mesma maneira, mas Maggy é facilmente ofuscada pela pele bronzeada e pelos olhos castanhos e brilhantes de Dakota. 

Entro em modo automático, pego dois copos de plástico e os enfio no compartimento de gelo com habilidade,  e  então  puxo  a  alça  da  máquina  de  café  e  encho  os  dois.  Dakota  me  observa,  consigo sentir seu olhar em mim. Por algum motivo, isso está fazendo com que me sinta bem esquisito, então, quando vejo que Posey também está me observando, percebo que poderia —  deveria, provavelmente

— explicar a ela o que estou fazendo. 

“Você tem que despejar isto sobre o gelo; o turno da noite deixa pronto, para continuar frio e não derreter o gelo”, digo. 

É muito elementar o que estou dizendo, e quase sinto vergonha de fazer isso na frente de Dakota. 

Não nos tornamos inimigos — só não conversamos nem nos vemos como antes. Entendi totalmente

quando ela terminou nosso relacionamento de três anos. Ela estava em Nova York com novos amigos e um novo ambiente. Eu não quis segurá-la, por isso cumpri minha promessa e continuei sendo seu amigo. Nós nos conhecemos há anos, e sempre vou gostar dela. Dakota foi minha segunda namorada, mas o primeiro relacionamento de verdade que tive até agora. Tenho saído com So, uma mulher que é três anos mais velha do que eu, mas somos só amigos. Ela tem sido ótima com Tessa também, porque a ajudou a conseguir um emprego no restaurante onde trabalha. 

“Dakota?” A voz de Aiden sai mais alta do que a minha quando começo a perguntar se elas querem que eu coloque creme batido, algo que costumo fazer para mim. 

Confuso, observo Aiden chegar perto do balcão e segurar a mão de Dakota. Ele levanta a própria mão e a dela e, com um sorrisão, ela gira na frente dele. 

E  então,  olhando  para  mim,  ela  se  afasta  um  pouco  e  diz  de  modo  mais  neutro:  “Não  sabia  que você trabalhava aqui”. 

Olho para Posey para me distrair e não ouvir a conversa dos dois, e então finjo que estou olhando para o horário na parede atrás dela. Não é da minha conta com quem ela tem amizade. 

“Pensei que tivesse falado ontem à noite”, diz Aiden, e eu tusso para disfarçar o fato de que acabei de fazer um barulho. 

Felizmente,  ninguém  além  de  Posey  parece  ter  notado,  e  ela  faz  o  que  pode  para  esconder  o sorriso. 

Não olho para Dakota, apesar de conseguir perceber que ela está pouco à vontade; em resposta a Aiden,  ela  ri  como  riu  para  minha  avó  quando  abriu  seu  presente  de  Natal  ano  passado.  Um  som muito bonitinho… Dakota deixou minha avó muito feliz quando riu do peixe cantor preso a uma placa de  madeira.  Quando  ela  ri  de  novo,  percebo  que  ela  está   muito  desconfortável.  Querendo  tornar  a situação menos esquisita, entrego a ela os dois cafés com um sorriso e digo que espero encontrá-la em breve. 

Antes que ela possa responder, sorrio de novo e vou até o fundo da loja, aumentando o volume dos meus fones. 

Espero  a  campainha  tocar  de  novo,  sinalizando  a  saída  de  Dakota  e  Maggy,  e  percebo  que provavelmente  não  vou  ouvi-la,  porque  o  jogo  de  hóquei  de  ontem  está  tocando  no  meu  ouvido. 

Mesmo  o  fone  em  um  ouvido,  a  multidão  e  o  barulho  dos  tacos  encobririam  o  som  da  campainha. 

Volto para o trabalho e encontro Posey entediada com Aiden, que exibe a ela suas habilidades para servir leite quente. Ele fica esquisito com uma nuvem de vapor na frente dos cabelos quase brancos. 

“Ele disse que os dois fazem aulas juntos na academia de dança que ele frequenta”, Posey sussurra quando eu me aproximo. 

Eu  paro  e  olho  na  direção  de  Aiden,  que  está  distraído,  perdido  em  seu  próprio  mundo, aparentemente  glorioso.  “Você  perguntou  para  ele?”,  questiono,  impressionado  e  um  pouco preocupado em relação a quais seriam suas respostas para outras perguntas envolvendo Dakota. 

Posey assente, pegando um copo de metal para enxaguar. Eu a acompanho até a pia, e ela abre a

torneira. 

“Eu vi como você ficou quando ele segurou a mão dela, então pensei em perguntar o que estava rolando entre os dois.” Ela dá de ombros, e seus cabelos encaracolados balançam. 

Suas  sardinhas  são  mais  claras  do  que  a  maioria  que  já  vi,  e  se  espalham  por  suas  faces  e  pelo nariz. Os lábios são grandes — chegam a formar um bico —, e ela é quase da minha altura. Foram as coisas que notei no terceiro dia de treinamento, quando acho que meu interesse aumentou. 

“Eu namorei Dakota por um tempo”, admito para minha nova amiga, e entrego a ela um pano de prato com o qual pode secar o copo. 

“Ah, acho que eles não estão namorando. Ela seria louca de namorar um membro da Sonserina.” 

Quando Posey sorri, eu sorrio com ela. 

“Você também notou?”, pergunto. 

Esticando o braço entre nós dois, pego um cookie com pistache e entrego a ela. 

Ela sorri, pega o cookie da minha mão e come metade dele antes mesmo de eu conseguir tampar o recipiente. 



Christian









 As  ligações  de  família  deveriam  ser  de  alma.  Temos  que  amar  nossos  pais  e  irmãos  e  todo  o resto  simplesmente  porque  nascemos  com  o  mesmo  sangue  correndo  nas  veias.  Na  infância,  ele questionava  isso.  Então   era  obrigado  a  amar  o  homem  trôpego  cuja  voz  sempre  o  acordava  à noite? O homem que via ao entrar na sala de jantar, recostado no mantel da lareira, esforçando-se para  tirar  as  botas?  O  menininho  se  escondia  atrás  da  parede  enquanto  observava  o  homem  se complicar todo e cair no chão. Então, ele voltava correndo para seu quarto quando esse homem jogava a bota perto de sua cabeça. 

 Ele detestava aquelas noites, e contava os dias até o amigo de sua mãe, que  ria muito, chegar para uma visita. Queria que o amigo de sua mãe fosse seu pai. Talvez esse outro homem o levasse a  alguns  lugares,  ele  pensava.  Lembrava-se  do  homem  que  sempre  levava  um  livro  embaixo  do braço. Falava sobre os livros com o menino, contava a ele sobre as histórias, os assuntos, fazia com que se sentisse inteligente e maduro. 

 O  primeiro  livro  com  que  o  homem  o  presenteou  sempre  será  lembrado.  Aquele  livro  logo  se tornou  o  primeiro  amigo  de  verdade  do  menino  e,  conforme  ele  foi  crescendo  e  o  amigo  da  mãe aparecia cada vez menos, passou a sentir falta do homem e dos livros durante os longos períodos entre uma visita e outra. Ainda assim, mesmo nos anos de rebeldia adolescente, quando o homem chegava, sempre trazia livros. O menino sabia que sua mãe amava o amigo, mas não fazia ideia de que sua  vida era uma mentira por causa disso. 





A  casa  está  silenciosa.  Olho  para  Kim,  adormecida  no  sofá  com  Karina  sobre  o  peito;  as mãozinhas da menina seguram a blusa de lã da mãe. Kim dormiu conversando com ela sobre mim e meu sotaque, contando a nossa menininha que terá uma voz linda, uma mistura dos tons suaves da voz da mãe e do sotaque diabólico do pai. “Diabólico”, foi o que ela disse. Como se a mulher pudesse dizer alguma coisa. Ela é a mulher mais teimosa que existe, e eu a amo muito. 

Kimberly  passou  de  secretária  a  sócia,  e  tem  bom  faro  para  descobrir  gente  promissora.  Talvez tenha sido por isso que ela se casou comigo. Ou talvez ela goste muito do meu filho, Smith. É difícil não gostar dele. 

Há um monte de páginas na minha frente sobre o balcão: um contrato para o restaurante de Nova

York que vamos abrir ano que vem. Por mais animador que seja, não é nada comparado a minha filha recém-nascida.  Expandi  meus  investimentos  em  restaurantes  de  Washington  a  Nova  York,  passando por Los Angeles, mas isso não é nada em comparação à alegria de poder ver essa menina crescer, algo que não tive a sorte de fazer com meus outros filhos. 

Olho  para  a  minha  esposa  de  novo;  está  roncando  mais  alto  do  que  o  normal.  Então,  num  gesto doce  e  amoroso,  pego  o  telefone  para  filmá-la.  O  contrato  pode  esperar  até  amanhã.  Sinto  falta  da minha esposa. Observo enquanto ela respira; o barulho é tenebroso. 

Começo a gravar e me aproximo do sofá em silêncio. Em cinco segundos, ela acorda, arregalando os olhos para o telefone que estou segurando, e na mesma hora eu me sinto um idiota por interromper seu sono, já que ela tem dormido tão pouco. 

“Você não deveria estar trabalhando?”, meu amor sussurra, com a voz baixa e ensonada enquanto estende o braço acima da cabeça, olhando para Karina. 

“Sim,  querida,  mas  perturbar  você  é  muito  mais  divertido.”  Dou  risada,  e  ela  me  dá  um  chute. 

Karina se remexe em seu peito, abrindo os olhinhos para observar seus pais chatos. 

“Pronto, olha o que você fez”, Kimberly me repreende com um sorriso. Senta-se e ergue Karina ao mesmo tempo, e, quando faço um gesto para pegar minha filha, ela coloca a pequena em meus braços. 

“Minha menininha linda”, digo baixinho para Karina, acariciando seu rostinho gordo com o nariz. 

Ela  boceja,  e  vejo  muito  de  meu  sorriso  em  seu  rosto.  Smith  e  Hardin  têm  o  mesmo  sorriso  com covinhas. 

Eu me lembro de Anne e de Ken discutindo nomes para o menininho uma noite, quando estávamos todos na cozinha da casa deles. A barriga de Trish estava tão grande que ela não conseguia amarrar os sapatos. 

“Gosto dos nomes Nicholas ou Harold”, Ken havia sugerido. 

 Harold?  Não. 

 Nicholas. Duas vezes não. 

Trish sorria, passando a mão na barriga. “Harold… até que gosto desse.” 

Confesso que não  odeio esse nome, mas não parece o certo. O bebê maltratou o corpo de Trish, chutando sua barriga a noite toda e crescendo tão depressa que esticou muito a pele dela. Ele era um lutador… o nome Harold —  Harry — seria muito doce, muito calmo. 

“É muito comum”, falei antes que Ken pudesse dizer alguma coisa. “E o nome Hardin?” 

Era  um  nome  que  eu  tinha  escolhido  para  o  meu  primeiro  filho  na  adolescência.  Quando  era  um garoto  em  Hampstead,  acreditava  que  escreveria  um  belo  romance  um  dia,  e  que  o  personagem principal se chamaria Hardin. Não é comum, mas parece verossímil na Inglaterra antiga. 

Trish o disse para ver como soava. “Hardin. Não sei…” 

Mas, quando ela olhou para o marido — de quem eu estava morrendo de inveja naquele momento

—, ele só deu de ombros, nem um pouco interessado, mas tentando ser gentil. 

“Parece legal”, disse baixinho. 

Ele deu de ombros de novo, e Trish sorriu sem muita animação. “Hardin?… Hardin.” 

“Pronto, está resolvido”, Ken declarou, parecendo aliviadíssimo. 

Trish não pareceu surpresa nem incomodada com a reação indiferente de Ken na escolha do nome de seu primeiro filho. Mas para mim era importante, e eu sabia que para Trish também. 

Eu gostaria de achar que para Ken normalmente seria, mas ele estava na faculdade e estava sempre ocupado,  pensei  na  época.  Estudava  muito,  e  havia  boatos  de  que  havia  começado  a  usar  ecstasy enquanto  se  preparava  para  as  provas  de  direito.  Suas  pupilas  estavam  sempre  dilatadas,  mas  ele tinha que  estudar  muito, e  eu  entendia. Não  podia  julgá-lo,  mas sabia  que  ele não  estava  sendo  um bom pai para o garotinho, antes mesmo da chegada dele. Isso me incomodava mais do que deveria, dada a situação na qual eu havia me enfiado. 





DUAS DÉCADAS ANTES…

O sol está quente, escaldante para Hampstead em abril. Trish está deitada ao meu lado na grama, e o  vento  sopra  seus  cabelos  castanhos  no  meu  rosto,  e  ela  parece  considerar  esse  o  instante  mais divertido de seus dezesseis anos de vida. Na maior parte do tempo, ela é madura para a idade que tem, fala sobre suas teorias a respeito do mundo e seus governantes, mas no momento decidiu ser uma versão de onze anos de idade de si mesma. 

Afasto os cabelos dela do meu rosto pela décima vez. 

“Você  não  ia  cortar  essa  juba  de  leão?”,  pergunto  de  modo  brincalhão  ao  afastar  meu  corpo  um pouco do seu. Semana passada, ela disse que cortaria os cabelos por algum motivo, mas me esqueci qual era. 

O parque Hampstead Towne está quase vazio hoje, e a risada de Trish ecoa pelas árvores que nos cercam no gramado. Costumamos vir aqui com frequência, mas, na maior parte das vezes, Ken falta a nossos encontros porque está muito ocupado. 

“Eu estava pensando, mas assim é mais divertido”, diz ela. Trish rola para mais perto de mim e joga os cabelos castanhos no meu rosto de novo. Eles cheiram a flores com um toque de menta. É um cheiro que sempre me atrai. Seu corpo está pressionado contra o meu, e ela passa a perna por cima da minha. 

Eu deveria me afastar, mas não faço isso. É muito bom ficar assim. 

“E se os bebês nascessem com cabelos compridos?” 

É uma pergunta aleatória, mas não surpreende. Trish Powell é conhecida pelas perguntas que faz. 

 E se isso? E se aquilo?  É uma coisa dela, que eu considero esquisita e legal. Ela é muito diferente de todas as garotas da minha escola — nem mesmo as garotas da universidade da região são como ela. 

Seus  cabelos  revoltos  foram  a  primeira  coisa  que  notei  quando  a  conheci,  e  agora  se  tornaram  o maior problema na minha tarde de terça-feira. 

“Nós matamos aula para falar sobre bebês nascidos com cabeleiras de roqueiros?”, pergunto. 

Abro os olhos e me deito de barriga para baixo para olhar para ela, que tem muitas sardas. Sinto vontade de ligá-las com as pontas dos meus dedos e observar seus olhos se fecharem de felicidade. 

“Não,  acho  que  não.”  Ela  ri,  e  eu  noto  que  seus  olhos  estão  voltados  para  a  sombra  que  se aproxima  de  nós.  Ken  se  senta  na  grama,  e  vejo  que  os  olhos  dele  saem  da  sombra  e  ficam iluminados ao ver o rosto de Trish. 

Ela sorri para ele, e Ken faz uma cara de quem ganhou na loteria ao caminhar pela grama alta. Não sei se ela percebe o modo como ele a olha. Eu sempre notei — e me acostumei a fingir que isso não faz meu sangue arder. 

Todo mundo sabe que, entre nós dois, ele é o melhor. 

O  sol  está  esquentando  demais  minha  pele,  e  eu  fico  de  pé,  protegendo  os  olhos  com  uma  das mãos. 

“Vou  embora…  tenho  um  encontro”,  digo,  e  passo  as  mãos  na  bermuda  jeans.  Ao  ver  o  tom bronzeado delas contra o jeans desbotado, eu me pergunto como consegui essa cor no verão. Trish fala disso quase todo dia. Deve ser por ficar tanto tempo com ela. 

Trish revira os olhos e diz algo bem feio para nós dois. Ken fica um pouco corado. Seus cabelos estão  ficando  compridos,  e  estão  desgrenhados  sobre  a  nuca.  Ele  tem  olheiras  escuras  por  estudar como um louco para se preparar para o vestibular da faculdade de direito. Ken Scott é o aluno mais constante  da  nossa  turma;  não  faço  ideia  de  como  alguém  como  ele  acabou  sendo  nosso  melhor amigo. Acho que Trish é um pouco mais estável do que eu. Ela é brilho do sol e fogos de artifício, mas também é pedra fria e ondas constantes. Sabe quando relaxar e quando ser cuidadosa e esperta. 

Sempre amei isso nela. 

“Posso  falar  com  você  por  um  minuto?”,  Ken  pergunta  quando  me  levanto.  Ele  se  aproxima  um pouco de mim; é alguns centímetros mais alto do que eu. Concordo e fico esperando que ele comece, mas ao vê-lo olhar para Trish percebo que quer conversar a sós e faço um gesto para que lidere o caminho. Eu o sigo por cerca de vinte metros, e ele para ao lado de um banco velho de metal. Ele se senta primeiro e dá um tapinha no espaço vago ao seu lado. 

Está  todo  solene  —  devo  me  preocupar?  Um  casal  jovem  passa  por  nós,  de  mãos  dadas.  Ken espera que eles passem, e minha preocupação começa a aumentar, até que ele resolve falar. 

“Queria conversar com você sobre uma coisa”, diz ele. Seu cenho está franzido, o que faz com que aparente muito mais do que dezessete anos. 

“Você não vai morrer, vai?” Encosto o ombro no dele, que relaxa um pouco. 

Ele faz que não com a cabeça. “Não, não, não é isso.” O som que ele emite é meio uma risada, meio uma expressão de nervosismo. 

Com o que pode estar tão tenso? Queria que ele simplesmente dissesse de uma vez. 

“Quero-pedir-a-Trish-em-namoro”, diz ele de uma tacada só. 

Minha vontade é poder enfiar as palavras de volta em seu rosto ansioso, ou desejar que talvez ele

fosse de fato morrer. Certo, não tão drástico, mas alguma outra coisa. Qualquer outra coisa. 

“O quê?” Eu me esforço para manter a compostura. 

Ken revira os olhos. “Em namoro, seu idiota.” 

Quero dizer que ele não pode fazer isso, que não é justo que peça primeiro.  Deixe Trish escolher, é o que quero dizer.  Era para ela ser minha, quero argumentar. 

“Por que está me contando isso?”, é o que digo. 

Meu  amigo  se  recosta  no  banco  e  apoia  as  mãos  nos  joelhos.  “Só  queria  ter  certeza…”,  ele começa, mas as palavras estão presas em sua garganta. 

E,  naquele  silêncio  momentâneo,  percebo  que  estou  dividido  entre  ser  sincero  com  meu  melhor amigo e deixá-lo feliz. É impossível fazer as duas coisas. 

Eu sorrio, escolhendo a felicidade dele, e não a minha. 

Não  me  surpreendo  quando  Trish  aceita  o  pedido  de  Ken,  mas  estaria  mentindo  se  dissesse  que não  tinha  um  pouco  de  esperança  de  que  talvez  ela  me  amasse  também.  Como  ela  gosta  mais  de estabilidade,  durante  o  ano  seguinte,  evito  pensar  em  Trish  de  qualquer  outro  modo  que  não  seja como namorada do meu melhor amigo. Às vezes, quando eles se beijam na minha frente, eu a vejo olhando para mim em busca de apoio depois que eles se afastam. Mantenho a esperança viva, e isso torna meu ano muito difícil. Quando transo, penso nela. Quando beijo alguém, sinto o gosto dela. 

Tenho que parar com isso. 

É uma tarefa fácil, no começo. Paro de comparar todas as garotas que namoro com ela. Ela para de segurar  minha  mão  enquanto  conversamos.  Começo  a  ver  o  mundo  de  um  jeito  diferente  agora  que não penso mais nela como um motivo para ficar na cidade. Ela não mais me prende aqui. Nada me prende. 

Hampstead ficou pequena para mim. Sei disso. Trish sabe disso. Até mesmo o padeiro local tem estranhado  meu  comportamento  recentemente  e  o  fato  de  minhas  idas  semanais  à  padaria  para comprar doces deixarem de acontecer. 

De  repente,  quero  mais  do  mundo  do  que  viver  nessa  cidade.  Quero  me  mudar  para  os  Estados Unidos,  para  longe  das  mentes  estreitas  de  meus  colegas  sem  planos  para  o  futuro  —  e  ainda  mas longe de minhas duas meninas preferidas. Eu estou segurando vela para Ken e Max e suas namoradas. 

Quero conhecer mais sobre o mundo, sobre as pessoas em geral, e não posso me fixar aqui. Todos ao meu redor têm raízes bem fincadas aqui. Abriram contas no banco e escolheram uma faculdade. Eu já consigo prever a ambição deles crescendo quando conseguirem o primeiro emprego no mesmo ramo de um de seus pais. Eles se fixam nesses papéis e não testam outros. 

Trish  se  tornou  uma  deles.  Deixou  de  se  interessar  pelas  aulas  de  belas-artes  e  agora  mal  vai  à faculdade. Ela e Ken se mudaram para um apartamento pequeno perto do campus para não perderem tempo  se  locomovendo.  Ele  está  péssimo  ultimamente,  trabalhando  muito.  Sempre  que  o  vejo,  está atrás de uma pilha de livros. Trish está mais mãezona do que nunca. Programa o despertador para ele toda  noite.  Cuida  para  que  as  roupas  dele  estejam  limpas  e  prontas  em  cima  da  cama  de  manhã. 

Prepara  o  café  dele,  faz  a  marmita.  Espera  até  ele  voltar  para  casa,  serve  uma  refeição  quente  e  é ignorada,  porque  Ken  se  volta  para  os  livros,  e  então,  no  dia  seguinte,  o  mesmo  ciclo  tedioso  se repete. Ela não é mais a menina vibrante e ousada que já foi. É a mulher que espera muito, trabalha demais e dorme pouco. Graças aos esforços dela, o apartamento é tão limpo quanto pequeno, e ela conseguiu deixar o lugar bem bonito. Trish até adotou um gato de rua e deu a ele o nome de Gat por causa de um de meus personagens preferidos. Acho que Ken não gosta do animal, nem do nome que ela escolheu. 

As perguntas dela se tornam cada vez menos frequentes, e cada vez mais seu comportamento pode ser descrito como uma ansiedade descontrolada. Ela não mais embarca em divagações divertidas; em vez  disso,  se  preocupa  com  coisas  banais,  e  não  sou  mais  um  companheiro  de  brincadeiras,  mas alguém que precisa lhe transmitir segurança, apesar de não ser o dono de seu coração. 

Apesar de tudo isso, ela ainda mantém o bom humor — e rezo a Deus todas as noites para que não o  perca  totalmente.  Quanto  mais  vou  a  sua  casa,  mais  alegre  ela  parece  ficar.  Procuro  passar  toda semana,  e  então  duas  vezes  por  semana,  quando  ela  pediu.  Ken  passa  cada  vez  mais  tempo  longe, deixando a casa vazia. Ela divide comigo suas preocupações e sussurra as perguntas mais sombrias na sala escura. Finjo ter todas as respostas e, como um bom amigo de ambos, eu a incentivo a dividir seus medos com seu amor. 

Em pouco tempo, me arrependo. Certa noite, uma rara noite na qual Ken está em casa e não está estudando,  estamos  todos  sentados  à  mesa  da  cozinha,  cada  um  com  um  copo  de  uísque  na  mão. 

Durante uma pausa na conversa, quando tentamos nos atualizar sobre os acontecimentos recentes na vida de cada um, Ken enche seu copo. Ele não se dá ao trabalho de procurar gelo, não faz mais isso. 

Trish suspira alto e se levanta, vai para a pequena sala de estar e se senta no braço do sofá. “E se o  mundo  todo  existir  em  uma  caixa  de  vidro  dentro  do  quarto  de  uma  criança  qualquer,  como  um viveiro de formigas?” Posso jurar que o sotaque de Trish fica mais forte a cada vez que ela bebe. 

“Que  puta  pergunta  bizarra”,  eu  digo,  com  o  uísque  fazendo  minhas  narinas  arderem.  Ken  não sorri; nem sequer faz menção disso. Eu me levanto para me alongar, para não ser o único sentado à mesa com ele. 

“Tudo  bem.  E  se  o  mundo  terminar  amanhã,  provando  que  estamos  todos  perdendo  nosso  tempo trabalhando tanto e dormindo tão pouco?” Seus olhos brilham na sala escura. Gat sobe no colo dela, e ela acaricia sua pelagem marrom. 

Começo a pensar na pergunta. Se eu morresse amanhã, ela saberia o quanto a desejo? O quanto a amo? 

Ken  dá  risada,  finalmente,  mas  seu  comentário  não  é  o  que  eu  esperava.  “Trabalhando  tanto? 

Como se você soubesse o que é isso.” 

Ele está sorrindo agora, jogando a cabeça para trás de um jeito sinistro quando se apoia na mesa. 

Gat  parece  sentir  a  ameaça  quando  Trish  respira  fundo.  Eu  nunca  vi  os  dois  brigarem,  mas  se começarem,  vou  tomar  partido  dela.  O  gato  salta  e  parte  pelo  corredor.  Eu  deveria  segui-lo  —

deveria sair daqui e me manter longe disso, mas não consigo. 

Ken leva o copo aos lábios e bebe o resto da bebida marrom. 

“Desculpa, eu não devo ter ouvido bem”, diz Trish entredentes. 

Ignoro  o  tremor  de  minhas  mãos  embaixo  da  mesa  quando  ele  se  levanta  e  começa  a  falar  alto. 

Ignoro  meu  impulso  de  agarrá-lo  até  acordar  do  estado  sonâmbulo  em  que  tem  ficado  ultimamente, um estado no qual começa a gritar com ela, dizendo palavras horríveis, e berrando coisas terríveis sobre  ela.  Ignoro  a  azia  que  sinto  quando  ela  dá  um  tapa  na  cara  dele.  Ignoro  o  modo  como  as lágrimas  dela  queimam  a  pele  de  meus  braços  quando  a  abraço  no  sofá,  depois  de  ele  ter  partido, bêbado de cair e dirigindo por aí mesmo sem conseguir andar em linha reta — mas, depois do jeito como saiu daqui, sem nem se virar quando o chamei, fico feliz por ele ter partido. 

“E se ele não voltar?” Os lábios de Trish tremem quando ela finalmente começa a se acalmar, com a cabeça em meu peito. 

“E se ele voltar?”, pergunto. 

Ela  suspira  e  aperta  minha  mão.  Olho  para  seu  rosto,  e  meu  coração  se  aperta.  Ela  é  tão  linda, mesmo com os lábios vermelhos por tê-los mordido, e com os olhos inchados de chorar. Está calma agora, olhando para minha boca. 

“E se eu estiver perdendo o homem que pensei conhecer?” A pergunta de Trish sai depressa, e a seguinte vem logo depois. “E se eu preferir receber atenção a uma vida estável?” 

Ela  parece  desesperada  agora,  passando  os  dedos  pelos  cabelos  castanhos.  Olha  para  mim, ajeitando os ombros. “E se eu confundi amizade com amor? Você acha que Ken e eu fizemos isso?” 

Ela olha para as minhas mãos, que estão procurando por ela sem que eu percebesse. 

“Não sei”, respondo, afastando as mãos para passá-las pelos cabelos e me recostando no sofá. Eu confundi  amizade  e  amor  quando  escolhi  a  amizade  e  não  meus  sentimentos  por  Trish,  mas  agora meus melhores amigos construíram uma vida juntos. O problema que enfrentam não é falta de amor, é falta de tempo. Só isso. Ele a ama e, se ela fosse apaixonada por mim e não por ele, teria me dito há muito tempo. 

Ela se ajoelha no sofá para me alcançar. Passa as mãos em meus cabelos e os afasta para mim. “E

se não for tão simples?” 

Será que Trish percebe o que sinto por ela? É por isso que está se aproximando a cada suspiro? 

Quando  seu  rosto  está  a  poucos  centímetros  do  meu,  ela  olha  em  meus  olhos.  “Você  pensa  em mim?” 

O  uísque  em  nosso  hálito  toma  o  ar,  apesar  de  nós  dois  termos  bebido  bem  menos  do  que  Ken. 

Aqui estou eu, falando de Ken de novo; parece que a presença dele está impregnada no apartamento. 

Ele  marcou  o  corpo  de  Trish  como  se  fosse  o  dele;  ele  se  mistura  com  a  energia  dela  toda  noite. 

Sente os seios dela em suas mãos. Toca a pele pálida de sua barriga, de suas coxas. Ela o beija. Ele sente seu gosto…

E eu nunca farei isso. 

“Eu não deveria…”, respondo. 

Mas eu seria um tolo se não pensasse em seu quadril largo e em sua pele perfeita. Eu a vi crescer, e sonhar com ela sempre foi algo constante e diário. 

Trish  gosta  de  minha  resposta.  Consigo  perceber  pelo  modo  como  ela  lambe  os  lábios  enquanto olha para mim, o modo como mantém os lábios levemente entreabertos. Isso quer dizer que ela tem…

bem, pensado em mim? Por que mais perguntaria? 

Quando ela olha nos meus olhos, e então para a minha boca, o bom senso e o autocontrole deixam de fazer parte do meu vocabulário e eu seguro seus cabelos e a beijo. O beijo é lento, exploro cada pedacinho  de  sua  língua,  de  seus  lábios.  Ela  é  minha  nesse  momento,  e  nós  dois  estamos aproveitando  ao  máximo.  Em  pouco  tempo,  ela  fica  mais  intensa,  agressiva  nos  movimentos,  e  me empurra para o chão, sobe em cima de mim. Seu olhar é de profundo alívio quando enfia a língua na minha boca. Eu solto um gemido, erguendo o quadril para ela. Estou duro para ela, e quero que sinta isso. 

Seus dedos se entrelaçam nos meus, e ela os guia para o meio das pernas. Está ansiosa para me mostrar  como  está  molhada;  está  pronta  para  confessar  que  me  deseja.  Também  estou  pronto,  e mostro  isso  me  esfregando  nela;  Trish  solta  um  palavrão,  implorando  para  que  eu  leve  a  situação para a próxima etapa. 

 Podemos mesmo…

“E se formos flagrados?”, ela pergunta, afastando-se um pouco. 

Não sei se me importo como sempre pensei que me importaria. 

“E se não formos?”, ela diz a si mesma e silencia qualquer outra pergunta que possamos ter com a língua  entre  meus  lábios  e  as  mãos  desabotoando  minha  calça.  Escorrega  a  mão  para  dentro,  me segura, e eu derreto dentro dela. Meus medos de ser flagrado por um Ken irado, saber que ela não é minha, a ansiedade que sinto quando penso em sair daqui — tudo isso desaparece. Só consigo pensar em me enterrar nela, desejando cada parte de seu corpo. 

Puxo minha calça, e a desço com a cueca. Ela está me sentindo, me lambendo, descendo a língua pela veia central inchada. Em seguida fecha os olhos, adorando o modo como sua boca molhada me acomoda  até  a  garganta,  e  volta.  Torna-se  cada  vez  menos  cuidadosa  conforme  vai  me  devorando, depressa, mas com eficiência. Está me satisfazendo como se nunca mais fosse sentir meu gosto. E não vai mesmo. 

“Deita  de  barriga  para  cima,  com  as  pernas  bem  abertas.  Quero  olhar  para  você”,  digo  a  ela. 

Preciso olhar para ela quando finalmente tenho o que quero na minha frente. Trish se deita no meio do carpete, arrastando a mesa de centro de cerejeira escura para o lado. Rapidamente, ela se despe, e eu não me importo, porque observá-la é demais. O vestido comprido de algodão cai a seus pés, e os braços já afastam as alças do sutiã branco simples. Meus olhos acompanham a curva de seu corpo; seus mamilos são bolinhas sob meus olhos. Sua barriga é lisa; os músculos de sua barriga se fundem com o quadril. 

Estou  latejando  e  muito  duro  quando  a  toco.  Ela  está  deitada  no  carpete,  com  as  pernas  abertas para mim. Meu pau fica entre nós, e consigo sentir o cheiro de sua umidade entre as pernas. Chego a sentir como ela vai estar apertada. Eu me aproximo, fazendo pressão até preenchê-la lentamente. Ela parece  uma  luva  enquanto  entro  e  saio.  Acho  que  não  vou  conseguir  parar  nunca  mais.  Já  preciso mais  dela.  Os  olhos  de  Trish  estão  revirados,  e  sei  que  não  vou  conseguir  me  controlar  por  muito mais tempo. Mexo o quadril, e ela envolve minha cintura com as coxas. Trish diz que está gozando, 

“muito forte”, ela geme, fincando as unhas em meus braços enquanto a penetro com mais força. 

Gozo  dentro  dela,  desejando  que  não  fosse  a  primeira  e  única  vez  que  poderei  aproveitar  seu corpo  desse  modo.  Ela  respira  com  força  contra  meu  ombro,  e  beijo  as  marcas  molhadas  de  seu pescoço, deixadas com as lambidas. 

Minutos  depois,  voltamos  à  realidade  numa  mistura  dolorida  de  braços  e  pernas,  de  suor  e respiração  ofegante.  Trish  está  sentada  no  chão,  pernas  cruzadas,  e  eu  estou  no  sofá,  abrindo  o máximo de distância entre nós. 

“E se não conseguirmos parar?”, pergunta ela, olhando para mim, e então, para a mesa da cozinha. 

Não sei o que fazer. Não sei o que quero, o que ela quer. Não sei o que é possível. “Temos que parar”, digo sem pensar. “Vou embora mês que vem.” 

Apesar de saber disso — apesar de ter me ajudado a reservar a passagem de avião —, ela se vira para mim de repente como se tivesse ouvido isso pela primeira vez. 

E então, sem nada dizer, meneia a cabeça, e nós dois sentimos uma tempestade de culpa, alívio e perda por algo que na verdade nunca tivemos. 





O MARAVILHOSO PRESENTE…

Ken era meu amigo, meu amigo mais próximo, diria, e eu era totalmente maluco por sua esposa. 

Amava aquela mulher maluca e o fogo que sua presença trazia. Ela era desafiadora e brilhante, o meu ponto  fraco.  Era  inaceitável  o  que  estávamos  fazendo,  e  ela  sabia  disso.  Sabia  muito  bem,  mas nenhum de nós conseguia evitar. Estávamos presos, vítimas de um momento ruim e de escolhas piores ainda. Não era nossa culpa, eu me convencia sempre que caía, exausto e ofegante, sobre seu corpo nu. Simplesmente não conseguíamos evitar; não era nossa culpa. Era o universo, e as circunstâncias de nossa situação. 

Eu  fui  criado  dessa  maneira.  Desde  menino,  aprendi  que  nada  era  minha  culpa.  Meu  pai  estava sempre certo, mesmo quando não estava, e ensinou o filho mais velho a pensar da mesma maneira. 

Fui  uma  criança  mimada,  mas  não  pelo  dinheiro.  Durante  o  tempo  que  pude  passar  com  meu  pai, absorvi sua arrogância. Meu pai nunca assumia seus erros; nunca teve que fazer isso. Aprendi que na vida sempre havia outra pessoa a culpar. Tentei ser um pai diferente do que ele foi, um pai melhor. 

Kimberly diz que estou fazendo um ótimo trabalho. Ela me elogia muito mais do que mereço, mas

eu aceito. Ela sabe falar mal também — tem a boca mais suja do que qualquer um de meus amigos de faculdade depois de beber doze latas de cerveja barata. 

“Coloque a Karina na cama e depois vai me encontrar à sua espera.” Kimberly me dá um beijo no rosto e um tapinha na bunda, piscando e sorrindo ao caminhar para nosso quarto. 

Eu amo essa mulher. 

Karina solta um soluço enquanto dorme, e eu passo a mão em suas costas delicadamente. Ela ergue uma das mãozinhas e segura a minha. 

Ainda  não  acredito  que  sou  pai  de  novo.  Estou  velho.  Fios  grisalhos  não  param  de  aparecer  em minha cabeça. 

Quando Rose morreu e ficamos só Smith e eu, nunca pensei que teria outro filho. Nem esperava descobrir  que  já  tinha  outro  filho.  Menos  ainda,  principalmente  pelo  modo  como  as  coisas começaram, nunca pensei que teria um filho de vinte e um anos na minha vida como amigo e homem. 

Hardin deixou de ser meu maior arrependimento e passou a ser minha maior alegria. Eu temia pelo seu futuro, tanto que o contratei na Vance só para que tivesse um emprego. 

O que eu não esperava era que ele se revelasse um gênio. Teve tantas dificuldades na adolescência que imaginei que fosse arruinar ou acabar com a própria vida antes mesmo que começasse. Estava puto o tempo todo, e o merdinha fazia a mãe sofrer horrores. 

Vi  Hardin  passar  de  garoto  problemático  a  cara  solitário,  e  depois  se  transformar  num  autor famoso e defensor dos jovens confusos. Ele se tornou tudo aquilo que eu poderia ter sonhado. Smith admira Hardin em todos os aspectos, exceto suas tatuagens, sobre as quais os dois adoram discutir. 

Smith as considera horríveis, e Hardin adora mostrar a Smith cada novo desenho que dá um jeito de fazer caber na pele já repleta. 

Olho  para  a  lindinha  dormindo  no  berço,  acendo  a  luminária  sobre  a  penteadeira  e  prometo,  em silêncio, que ela vai ter o melhor pai que eu conseguir ser. 



Smith









 Na adolescência, ele não  sabia  ser um modelo de comportamento. Não  fazia  a  menor  ideia   do motivo pelo qual alguém desejaria  ser como ele, mas o menininho queria. O garotinho de covinhas o seguia  por todos os lados sempre que  o visitava e, conforme o cara foi  amadurecendo, o garoto também cresceu. O garoto acabaria  se tornando um de seus melhores amigos e, quando alcançou  a mesma altura, tornou-se seu  irmão, de fato. 





Hardin vem de novo hoje, e estou mais animado do que o normal porque ele não aparece há alguns meses. Pensei que talvez não fosse voltar. Quando ele se mudou, prometeu que me visitaria de vez em quando, sempre que pudesse. Que bom que ele tem cumprido a promessa. 

Nestes últimos dias, meu pai fica me mandando fazer coisas para me distrair, coisas como lição de matemática, guardar a louça lavada e levar o cachorro da Kim para fazer xixi. Gosto de passear com o cachorro, Teddy — ele é bonzinho e muito pequeno, por isso eu o levo no colo quando fica com muita preguiça de andar. Mas, ainda assim, estou muito animado porque Hardin está vindo. 

Hoje foi um dia comprido: escola, aula de piano e agora, dever de casa. Kimberly está cantando no outro quarto. Cara, ela faz barulho. Às vezes, chego a achar que ela pensa que canta bem, então não vou dizer que não. As notas estridentes dela às vezes assustam seu cachorro. 

Sempre  que  Hardin  vem  aqui,  ele  me  traz  um  livro.  Sempre  os  leio,  e  então  conversamos  ou trocamos mensagens de texto depois. Às vezes, ele me dá livros difíceis, com uma linguagem que não entendo, ou livros que meu pai toma de mim por achar que sou novo demais para ler. Ele sempre bate na cabeça de Hardin com o livro antes de guardá-lo para “um dia” me dar. 

Acho  engraçado  quando  Hardin  xinga  o  meu  pai.  Isso  normalmente  acontece  com  as  batidas  na cabeça. 

Um dia, a Tessa me contou que Hardin me ensinava palavrões quando eu era pequeno, mas não me lembro disso. Tessa sempre me conta coisas sobre a minha infância. Ela fala mais do que qualquer outra pessoa, a não ser Kim — ninguém fala tanto ou tão alto quanto Kim, mas Tessa chega perto. 

Quando passo pela porta da frente, o alarme toca algumas vezes, e vejo uma pequena tela surgir na TV  da  sala  de  estar.  O  rosto  de  Hardin,  com  o  nariz  grande,  cobre  a  telinha.  Seu  pescoço  aparece também, as tatuagens fazem parecer que ele rabiscou a tela toda. Dou risada e aperto o botão para

falar. 

“Seu  pai  mudou  a  senha  de  novo?”,  pergunta  Hardin,  o  que  é  engraçado,  porque  seus  lábios  se movimentam mais depressa na tela do que sua voz sai pelo alto-falante. 

A voz dele é a mesma do meu pai, praticamente, só que mais lenta. Minha avó e meu avô falam como eles também, porque todos nasceram na Inglaterra. Meu pai diz que eu estive lá quatro vezes, mas só me lembro da viagem do ano passado, quando fomos ao casamento do amigo dele. 

Meu  pai  se  machucou  naquela  viagem  —  eu  me  lembro  que  a  perna  dele  ficou  parecendo  carne moída.  Parecia   The  Walking  Dead  (mas  não  diga  a  ele  que  dei  um  jeito  de  ver  alguns  episódios). 

Ajudei Kim a trocar os curativos, e eram muito nojentos, mas deixaram umas cicatrizes legais. Kim teve que empurrá-lo numa cadeira de rodas por um mês; ela disse que fazia isso porque o ama. Se eu me machucasse e precisasse ser empurrado numa cadeira de rodas, tenho certeza de que ela também faria isso por mim. 

Abro o portão para Hardin e caminho até a cozinha quando ouço os passos dele na sala de estar. 

“Smith, querido”, diz Kim quando entra na cozinha. “Quer comer alguma coisa?” Hoje, os cabelos dela estão soltos; ela meio que parece o cachorro, o Teddy, com seus pelos crespos e desgrenhados. 

Eu nego balançando a cabeça, e Hardin se aproxima de nós. 

“Eu quero”, diz ele. “Estou com fome.” 

“Não perguntei para você. Perguntei para o Smith”, diz ela, e passa a mão no vestido azul. 

Hardin dá uma risada bem alta. Balançando a cabeça, ele olha para mim. 

“Está vendo como ela me trata? É terrível.” 

Eu também dou risada. Kim diz que o Hardin a  perturba. Os dois são muito engraçados. 

Kim abre a geladeira e pega uma jarra de suco. “Olha quem fala.” 

Hardin ri de novo e se senta na cadeira ao meu lado. Está segurando dois embrulhos pequenos de papel branco. Não tem fitas nem nada escrito do lado de fora. Sei que são meus, mas não quero ser mal-educado. 

Olho para eles e tento ler o título dos livros através do papel, mas não consigo. Eu me viro para a janela e finjo estar olhando para fora para não parecer grosseiro demais. 

Hardin coloca os embrulhos em cima do balcão, e Kim me dá um copo de suco antes de ir até o armário  pegar  uns  salgadinhos.  Meu  pai  sempre  diz  para  Kim  não  me  deixar  comer  muitos salgadinhos, mas ela não ouve. Meu pai diz que ela nunca ouve. 

Estendo  a  mão  para  pegar  o  saco,  mas  Hardin  é  mais  rápido,  e  segura  o  pacote  acima  da  minha cabeça por um minuto. 

Ele sorri para mim. “Pensei que você não estivesse com fome.” 

O furo embaixo de seu lábio faz parecer que alguém desenhou um pontinho em seu rosto. Ele tinha um piercing, eu me lembro. Sempre falo para ele voltar a usá-lo. Ele me pede para parar de ouvir o que Tessa diz. 

“Mas agora estou.” Eu me levanto e pego o saco de novo, que acaba fazendo um barulho estridente

na  minha  mão.  Hardin  dá  de  ombros,  e  parece  feliz.  Ele  me  acha  engraçado.  Diz  isso  para  mim  o tempo todo. 

Quando abro o saco, ele pega um punhado de salgadinhos e enfia na boca grande. “Vai abrir seus presentes  antes  de  se  entupir  de  salgadinhos?”  Pedaços  de  comida  voam  de  sua  boca  enquanto  ele fala, e Kim faz uma cara de nojo. 

“Christian!”, ela grita chamando meu pai. 

Dou risada, e Hardin finge estar assustado. 

Eu pego o saco de salgadinhos. “Bom, já que perguntou, quero abrir os livros primeiro.” 

Hardin  pega  os  dois  embrulhos  e  segura  contra  o  peito.  “Livros,  é?  Por  que  você  acha  que  eu comprei livros?” 

“Porque sempre compra.” Estendo a mão para pegar o mais volumoso, e ele o escorrega por cima do balcão. 

“Touché”, diz ele — seja lá o que isso quer dizer. 

Esquecendo um pouco os bons modos, eu rasgo o papel até ver uma capa colorida. Ela mostra um garoto com um chapéu de mago. 

“A câmara secreta”, leio o título em voz alta. Fico feliz com esse livro. Acabei de ler o primeiro. 

Quando olho para Hardin, ele afasta os cabelos do rosto. Concordo com meu pai — ele deveria cortar os cabelos. Estão tão compridos quanto os da Kim. 

Ele aponta o livro. “Foi o Landon que mandou. Ele gosta desse bruxinho.” 

Meu  pai  entra  na  cozinha  e  xinga  Hardin,  que  dá  um  tapa  no  ombro  dele,  e  Kim  os  chama  de infantis. Ela diz que eu ajo de modo mais adulto do que eles. 

“Bem, que bom para ele”, diz meu pai. “Smith, não se esqueça de agradecer o amigo da Tessa.” 

Hardin  solta  um  riso  de  deboche.  “Amigo  da  Tessa?  Ele  é   meu  irmão.”  Ele  sorri  e  coça  as tatuagens  que  tem  nos  braços.  Quero  fazer  tatuagens  como  as  dele  quando  for  mais  velho.  Meu  pai não quer deixar, mas a Kim me falou que, quando eu tiver idade para sair de casa, ele não vai poder me impedir. 

Vou poder fazer o que quiser quando crescer. 

“Ele não é seu irmão  de verdade”, digo a ele. Meu pai explicou que o Landon não é irmão dele de verdade. 

O  sorriso  de  Hardin  desaparece,  e  ele  meneia  a  cabeça.  “Sim,  mas,  mesmo  assim,  ele  é  meu irmão.” 

Quando penso no que ele quer dizer com isso, Kim pergunta se meu pai está com fome, e Hardin olha ao redor. Ele parece um pouco triste por algum motivo, de repente. 

“Seu pai é meu pai. Então, a mãe do Landon é sua mãe?”, pergunto. 

Hardin  balança  a  cabeça  para  negar,  e  meu  pai  dá  um  beijo  no  ombro  de  Kim,  o  que,  claro,  faz com que ela sorria. Ele sempre a faz sorrir. 

“Às vezes, as pessoas podem formar uma família mesmo não sendo filhos dos mesmos pais.” 

Hardin olha  para  a minha  cara  como se  eu  tivesse  que responder  alguma  coisa. Sério,  não  sei  o que  ele  quer  dizer,  mas,  se  quer  que  Landon  seja  seu  irmão  também,  por  mim,  tudo  bem.  Landon  é muito legal. Ele mora em Nova York, então não o vejo muito. Tessa também está lá. Meu pai tem um escritório na cidade; é minúsculo e tem cheiro de hospital. 

Hardin toca minha mão, e eu olho para ele. “Só porque o Landon é meu irmão não quer dizer que você não seja. Sabe disso, né?” 

Fico  meio  envergonhado,  porque  a  Kim  está  com  cara  de  quem  vai  chorar,  e  meu  pai  parece assustado. 

“Eu sei”, digo a ele, e olho para o livro do Harry Potter. “O Landon também pode ser meu irmão.” 

Hardin parece feliz quando sorri, e eu olho para cima e vejo Kim fazendo aquela careta de novo. 

“Sim, pode.” Ele olha para Kim e diz: “Pode parar, mulher! Quem vê pensa que alguém morreu, pelo jeito como está agindo”. 

Meu  pai  xinga  Hardin,  e  Kim  sai  da  frente  quando  Hardin  lança  uma  maçã  no  peito  dele.  Ele parece um jogador de beisebol, pelo modo como se movimenta… e dá uma mordida, o que faz com que todos comecem a rir. 

Hardin escorrega o outro livro pelo balcão, e eu o pego. O papel é mais duro para rasgar do que o outro,  e  acabo  me  cortando  um  pouco  numa  das  pontas.  Faço  uma  careta,  mas  espero  que  ninguém tenha notado. Se eu contar, Kim vai me obrigar a lavar a mão agora e fazer um curativo, mas estou curioso para ver que livro é. 

Quando rasgo o resto do papel, vejo uma cruz grande na capa. “Dra-cula?”, leio o título. Já ouvi isso antes. É um livro de vampiro. 

Meu  pai  se  afasta  de  Kim  e  dá  a  volta  no  balcão.  “Drácula?  Você  só  pode  estar  brincando.  Ele ainda não tem nem dez anos!” Ele estende a mão para pegar o livro. 

Me volto para Kim para pedir ajuda. Ela contrai os lábios e olha feio para Hardin. 

“Normalmente,  eu  fico  do  seu  lado”,  diz  ela.  Hardin  responde  que  ela  está  mentindo,  mas  ela continua falando: “Mas Drácula? Justo esse livro? Harry Potter e Drácula… que mistura”. 

Meu  pai  assente  e  fica  de  pé  como  se  fosse  uma  estátua  gigante,  como  sempre  faz  quando  quer mostrar que está certo. 

Depois de um momento, Hardin revira os olhos e puxa a gola de sua camiseta preta. “Desculpa, cara, seu pai está sendo um mala. Pode ler a  Câmara secreta agora e, quando eu vier da próxima vez, vou trazer outro…” 

“Um sem violência”, meu pai interrompe. 

Hardin suspira. “Claro, claro. Sem violência”, diz ele com uma voz engraçada. 

Dou risada de novo. Meu pai sorri, e Kim o abraça. 

Fico pensando quanto tempo vai demorar para eu ver o Hardin de novo. 

“Quando você vai voltar?”, pergunto. 

Hardin coça o queixo. “Hum. Não sei bem. Talvez daqui a um mês.” 

Um mês parece muito tempo, mas o livro do Harry Potter parece ser  bem longo…

Hardin  se  inclina  para  a  frente,  mais  para  perto  de  mim.  “Mas  vou  voltar,  e  vou  trazer  um  livro sempre que vier”, sussurra. 

“Como meu pai fazia com você?”, pergunto, e ele olha para meu pai. Para o nosso pai. Mas Hardin não o chama de pai. Ele o chama de Vance, que é nosso sobrenome. Não o de Hardin, que é Scott. É

o sobrenome que ele ganhou do pai falso dele. 

Quando tentei chamar meu pai de Vance, ele disse que eu ficaria de castigo até os trinta anos se dissesse aquilo de novo. Não quero ficar tanto tempo de castigo, por isso eu o chamo de pai. 

Hardin se ajeita na cadeira. “Sim, como ele fez comigo.” 

Ele parece triste de novo, mas não tenho certeza do motivo. Hardin fica triste, depois fica bravo, depois ri — é assim o tempo todo. 

Ele é bem esquisito. 

“Como você sabia disso, Smith?”, pergunta meu pai. 

O rosto de Hardin fica vermelho, e ele me pede silenciosamente para não contar. 

Levanto as mãos e pego mais salgadinhos. “O Hardin disse para eu não contar.” 

Hardin dá um tapa na própria testa, depois na minha, e Kim sorri para nós dois. Ela sorri muito, o tempo todo. Eu também gosto quando ela ri; gosto do som. 

Meu pai se aproxima de nós. 

“Bom, o Hardin não faz as regras, lembra?” Meu pai apoia as mãos nos meus ombros e faz uma massagem. Gosto quando ele faz isso. “Conte o que o Hardin disse, e levo você para tomar sorvete e para comprar um trilho novo para seu trem.” 

Meu  trem  é  meu  brinquedo  preferido.  Meu  pai  sempre  compra  trilhos  novos  para  aumentar  o trajeto, e, no mês passado, a Kim me ajudou a levar tudo para um quarto vazio, então agora tenho um quarto inteirinho só para os trens. 

Hardin parece estar suando. Mas não está bravo, então decido que posso contar ao meu pai. 

Além disso, tem a promessa de mais coisas para o trem. 

“Ele disse que você comprava livros para ele.” Ergo os livros pesados. “E que ele se sentia feliz, quando era pequeno como eu.” 

Hardin vira a cabeça e meu pai parece surpreso com o que eu disse. Os olhos dele estão brilhando agora, e ele se vira para mim. 

“É mesmo?” A voz do meu pai está esquisita. 

“Sim”, digo, assentindo. 

Hardin  fica  calado,  mas  olha  para  mim.  Seu  rosto  está  vermelho,  e  seus  olhos  estão  brilhando como os do meu pai. Olho para Kim, e ela está cobrindo os lábios com a mão. 

“Eu disse alguma coisa errada?”, pergunto a eles. 

“Não, não”, meu pai e Hardin respondem ao mesmo tempo. 

“Você não disse nada de errado, carinha.” Meu pai apoia as mãos nas minhas costas e em Hardin. 

Geralmente, quando ele faz isso, Hardin se afasta. 

Mas hoje, não. 



Hessa









É um dos verões dos mais quentes em Nova York quando Tessa dá à luz Auden. É terça-feira, dia de  lançamento  do  meu  mais  novo  livro,  e  Tessa  e  eu  estamos  deitados  no  chão,  olhando  para  o ventilador de teto que instalamos semana passada. 

Não  paramos  de  redecorar  nosso  pequeno  apartamento,  por  algum  motivo  maluco.  Sabemos  que acabaremos  não  ficando  aqui,  mas  não  paramos  de  gastar  dinheiro  nesse  lugar.  Nossa  decisão impulsiva de redecorar totalmente o quarto de nosso filho quando ele tinha só oito semanas de vida acabou sendo uma tarefa muito mais difícil do que prevíamos. Com a reforma, colocamos o berço de Auden  no  nosso  quarto,  na  frente  da  nossa  cama.  O  cômodo  está  apertado  e  abafado,  como  se fôssemos  refugiados  em  um  barco,  que  decidiram  dar  à  filha  de  cinco  anos,  Emery,  a  cabine, enquanto ocupam um compartimento menor. 

Tess está adorando. 

Em algumas noites, ela adormece com os pés virados para a cabeceira e segura a mão dele, e os dois  dormem  assim.  Na  metade  do  tempo,  eu  acordo  para  ajeitá-la,  mordiscando  sua  orelha, massageando seus ombros tensos. Na outra metade, abraço as pernas dela e durmo assim. Tenho que tocá-la  de  alguma  forma.  De  manhã,  ela  acaba  do  meu  lado,  mordiscando  a   minha  orelha  e massageando a  minha lombar. 

Eu já me sinto um idoso; minhas costas doem por causa da postura ruim na hora de escrever; fico sentado e curvado no sofá ou de pernas cruzadas no chão com o laptop no colo. 

Tessa aponta o ventilador. “Está torto. Deveríamos pintar de novo.” 

No  momento,  o  quarto  do  bebê  está  pintado  com  um  amarelo-claro  que  combina  com  o  cômodo neutro. Queríamos manter a leveza do lugar, e já tínhamos aprendido com o erro — e a dor de cabeça subsequente — de termos pensado que uma menina desejaria ter paredes cor-de-rosa, como pintamos antes  de  Emery  nascer.  Mas,  assim  que  ela  percebeu  que  não  gostava  muito  de  cor-de-rosa, precisamos  de  três  tardes  e  muitas  demãos  de  verde  para  cobrir  a  maldita  cor.  Aprendemos  uma lição com isso, e Tessa aprendeu alguns palavrões novos comigo. Então, insistindo que um amarelo em tom pastel seria a escolha, seguimos em frente; todos sabem que eu faço de  tudo para seguir o que minha mulher quer. Isso sem contar o fato de que será uma cor muito fácil de pintar por cima quando Auden começar a expressar suas preferências. 

O quarto do bebê tem muitos tons de amarelo. Eu não sabia que existiam tons distintos de amarelo, 

nem que eles eram tão diferentes uns dos outros. Cada um deles veio depois das idas de Tessa à IKEA e à Pottery Barn, que eu juro que ocorrem pelo menos três vezes por semana. Ela encontra todos os tipos de coisas que ama e as segura contra o peito, exclamando frases como “Essa almofada vai ficar liiinda!” e “Esse brinquedo é tão lindo que eu seria capaz de comê-lo!”. E, no fim, a tal coisa acaba enfiada embaixo de uma almofada do sofá ou em alguma prateleira no quarto que ela ainda não tinha preenchido. 

O quarto acabou se tornando um cubo amarelo dentro do qual Tessa não consegue passar mais de dez minutos sem enjoar. Ela me fez prometer que eu nunca mais deixaria que decorasse um quarto —

muito menos um de bebê. E, agora, quer que eu pinte tudo de novo. 

O que eu não faço por essa mulher? 

E eu faria mais. Faço tudo o que posso. 

Uma coisa que eu precisaria fazer, de algum modo, é convencê-la a pegar mais leve no trabalho. 

Ela anda muito cansada ultimamente, e isso está me deixando maluco. Tessa não desacelera, mas eu sei o quanto ama seu trabalho. Sua carreira é seu terceiro filho. Ela trabalha muito para organizar os casamentos mais lindos imagináveis. Ela é nova, novata no ramo, mas é incrível no que faz. 

Tessa  estava  aterrorizada  quando  conversou  comigo  sobre  a  possível  mudança  de  carreira. 

Andava de um lado a outro em nossa pequena cozinha. Eu havia acabado de encher a lava-louças e

“terminado” de pintar as unhas de Emery. Achava que estava me dando bem com a troca de papéis, mas Emery fez Tess me demitir quando eu disse que a sujeira que estava fazendo em suas mãos era normal, que o esmalte vermelho fazia parecer com que ela havia acabado de matar alguma coisa. 

Eu não sabia que uma filha minha podia ter o pavio tão curto e um senso de humor tão azedo. 

“Então, eu quero recusar a promoção na Vance e voltar a estudar”, anunciou Tessa de modo casual na mesa da cozinha. Ou pelo menos achei que fosse casual. Emery permaneceu em silêncio, sem ideia do impacto que tais decisões têm na vida das pessoas. 

“Sério?” Passei uma toalha num prato molhado para secá-lo. 

Tessa mordeu o lábio inferior e arregalou os olhos. “Ando pensando muito nisso ultimamente e, se eu não fizer isso, vou enlouquecer.” 

Ela não precisava explicar isso para mim. Todo mundo precisa mudar de vez em quando. Até eu já fiquei entediado com os livros, e Tessa me deu a ideia de ser professor substituto por dois ou três dias por mês em Valsar, a escola de ensino fundamental de Emery, onde Landon trabalha. Certo, eu larguei depois de três dias, mas foi uma experiência divertida, e consegui alguns pontos com minha filha. 

Como sempre, incentivei Tessa a fazer o que queria. Queria que se sentisse feliz, e não precisamos tanto do dinheiro. Eu havia acabado de assinar um contrato com a Vance, meu terceiro nos últimos dois anos. O dinheiro do  After foi direto para uma conta para as crianças. Bom, isso depois de eu ter comprado  para  Tessa  um  presente  para  me  desculpar  por  ser  tão  idiota  tantas  vezes  seguidas.  Foi simples: uma pulseira de metal para substituir a antiga, que era de pano. Ao longo dos anos, o tecido

se  rasgou,  mas  Tessa  guardou  as  pulseiras  e  ficou  muito  animada  porque  na  nova  era  possível acrescentar novos pingentes conforme ela quisesse. É bem idiota, na minha opinião, mas ela adorou. 

Na  manhã  seguinte,  Tessa  se  reuniu  com  Vance  e  educadamente  recusou  a  promoção,  e  então chorou  por  uma  hora  quando  chegou  em  casa.  Eu  sabia  que  ela  se  sentiria  culpada  por  deixar  o emprego, mas não ia ser por muito tempo. Eu sabia que Kim e Vance dariam força a ela até o aviso prévio de duas semanas terminar. 

Quando ela conseguiu o primeiro cliente para um casamento, deu um grito, e eu a vi animada de um modo que nunca tinha visto. Eu ainda não sabia por que essa louca tinha ficado comigo depois de todas as merdas que fiz na juventude, mas fiquei bem feliz por ela ter ficado, ainda que fosse só para vê-la tão feliz quanto estava naquele momento. 

Obviamente,  Tessa  mandou  muito  bem  no  primeiro  casamento  e  passou  a  ser  recomendada  sem parar, e, com isso, conseguiu contratar duas funcionárias depois de poucos meses. Fiquei orgulhoso dela, e ela de si mesma. Analisando o que passou, parece besteira que tenha temido fracassar. Tessa é uma daquelas pessoas irritantes que transformam merda em ouro. 

Foi bem o que aconteceu comigo. 

Ela trabalhava muito, e voltou à carga com tudo depois que Auden nasceu. 

Eu a cutuquei. “Você precisa de uma noite de folga. Está praticamente dormindo no chão enquanto olha para o ventilador de teto.” 

Ela  cutuca  meu  quadril  com  o  cotovelo.  “Estou  bem.  É  você  que  quase  não  dorme  à  noite”, sussurra ela, encostada em meu pescoço. 

Sei  que  ela  está  certa,  mas  tenho  prazos,  e  não  posso  me  dar  ao  luxo  de  dormir.  Além  disso, quando  empaco  num  trecho  que  estou  escrevendo,  ele  gruda  em  mim  e  não  consigo  relaxar.  Ainda assim,  odeio  saber  que  ela  percebe  minha  falta  de  sono,  já  que  sempre  se  preocupa  muito  mais comigo do que eu mesmo. 

“Estou  falando  sério.  Você  precisa  dar  um  tempo.  Ainda  está  se  recuperando  do  monstrinho  que viveu  dentro  de  você”,  digo,  e  escorrego  a  mão  por  baixo  da  camiseta  dela,  pousando-a  em  sua barriga. 

Ela  se  retrai.  “Não  faz  isso”,  resmunga,  tentando  afastar  minhas  mãos  de  sua  pele  macia.  Odeio ver que ela ficou muito insegura desde que nosso filho nasceu. O nascimento de Auden maltratou seu corpo mais do que o de Emery, mas, para mim, ela está mais sensual do que nunca. Detesto ver que minha mão a deixa desconfortável assim. 

“Linda…” Eu afasto a mão, mas só para poder me apoiar no cotovelo. Olhando para ela, balanço a cabeça. 

Pressionando  dois  dedos  quentes  em  meus  lábios,  ela  sorri.  “Conheço  essa  parte  do  romance.  É

onde você faz o discurso heroico de marido preocupado dizendo que minhas cicatrizes são marcas lindas  e  que  estou  ainda  mais  bonita  por  causa  delas”,  diz  Tessa,  dando  um  tom  dramático  às palavras. 

Ela sempre foi uma espertinha. 

“Não, Tess, agora é quando  mostro como me sinto quando olho para você.” 

Aproximo  minha  mão  de  seu  seio  e  o  aperto  com  força  suficiente  para  excitá-la,  deixando  seu corpo aquecido para mim. Ela geme quando toco seu mamilo duro e o belisco por baixo da roupa. 

Ela  está  pronta.  Eu  sei,  e  ela  sabe.  Ela  aceita  isso  abertamente,  e  eu  reajo  o  mais  rápido  que consigo. 

Minhas mãos logo encontram seus shorts e escorregam por baixo do tecido. Como esperava, tem um  ponto  úmido  na  parte  da  frente  da  calcinha.  Adoro  senti-la  molhada  e  quero  sentir  seu  gosto. 

Afasto os dedos e os levo aos lábios. Tessa geme, puxa meu dedo do meio e o indicador e chupa as pontas. 

Caramba, essa mulher acaba comigo. 

Os  olhos  dela  estão  grudados  nos  meus  quando  mordisca  as  pontas  de  meus  dedos.  Encosto  o corpo  no  dela,  para  que  sinta  como  meu  pau  ficou  duro  com  suas  provocações.  Puxo  o  elástico  de seus  shorts  de  algodão  e  os  desço  por  suas  pernas  até  os  pés.  Ela  os  afasta  depressa  quando  a calcinha  fica  presa.  Ela  quer  agora,  precisa  de  mim  agora.  Chupo  seu  pescoço  e  sinto  sua  mão segurando  meu  pau.  Ela  está  tão  desesperada  quanto  eu  quando  tira  minha  roupa.  Quando  sobe  em mim, estou só de meias. As inseguranças de Tessa parecem desaparecer quando ela encosta o corpo no meu e leva os lábios molhados à minha ereção. Passando a língua quente pela ponta, levando uma gota  de  mim.  Continua  movimentando  a  boca  num  ritmo  estável,  tomando  mais  e  mais  de  mim enquanto digo seu nome aos gemidos. 

Eu encosto a cabeça no chão e levanto as mãos em direção a seus seios, que ainda estão inchados devido à amamentação — uma mudança corporal que ela  ama, e com certeza não estou reclamando, porque agora tenho ainda mais com o que brincar. 

“Porra, como eu amo os seus peitos”, digo quando ela desce a boca pela extensão de meu pau. 

Tessa  me  chupa  com  força,  e  me  envolve  enquanto  sinto  a  tensão  aumentar  em  minhas  costas. 

Quando  passo  as  mãos  por  seus  cabelos,  ela  se  afasta,  lambendo  os  lábios  enquanto  me  olha.  Em seguida apoia-se nos cotovelos e encosta os seios no meu pau. Estou ofegante como um cão à espera do carinho de seu dono depois de passar um dia todo no canil, sozinho. Tessa une os lindos seios e escorrega  meu  pau  entre  eles.  Com  três  movimentos,  gozo  em  sua  pele.  Enquanto  me  recupero,  a língua  de  Tessa  aparece  entre  os  lábios,  e  ela  abre  um  sorriso  tímido,  com  as  faces  coradas  pelo modo como seu corpo reage ao fato de me dar prazer. 

Ela fica de pé e então, olhando para o peito, diz: “Vou precisar de um banho”. 

Ainda  ofegante,  pego  a  camiseta  preta  do  chão  e  entrego  para  ela.  Tessa  recusa,  fazendo  uma careta para mim, e toma o caminho da porta. Ao longo dos anos, ela tem se tornado cada vez mais contrária à ideia de eu limpar os fluidos corporais com minhas camisetas. Parece que não é legal, e para isso servem as toalhas, é o que ela sempre diz. 

Eu a sigo até o banheiro, pensando em todas as maneiras como vou retribuir a gozada no chuveiro. 

Os  seios  dela  ficam  lindos  pressionados  contra  o  vidro.  O  espelho  na  parede  deve  ser  uma  das melhores coisas desse apartamento. 
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PÁSCOA

“Hardin,  o  Auden  acordou.”  A  voz  de  Tessa  invade  meu  sono.  “Precisamos  acordar  Emery  para eles encontrarem os cestos de Páscoa.” 

Ela aperta meu ombro, implorando para que eu acorde. 

“Hardin, vamos.” Ela está falando baixo, mas a animação é evidente em seus sussurros contidos. 

Se eu for despertado assim pelo resto da vida, sou um cara de muita sorte. 

Resmungo, quase sem abrir os olhos, quando a puxo contra meu peito. 

“O que foi?”, pergunto, encostando os lábios em sua têmpora. Seus cabelos grudam em meu rosto, e eu afasto as mechas. Ela está sem blusa, com os seios macios pressionados na lateral de meu corpo. 

Ela  sussurra,  passando  a  perna  pela  minha.  Eu  me  retraio,  e  ela  me  aperta  de  modo  brincalhão. 

“As crianças precisam encontrar os cestos, e eu quero começar a fazer o café da manhã, então você precisa acordar.” 

E assim, como se não estivesse me excitando, ela afasta o corpo do meu e rola para o lado para sair da cama. 

“Vem cá, linda”, resmungo, sentindo falta do calor de seu corpo. 

Quando ela abre a cômoda, olho para seu peito nu. Acabo gemendo sem querer, e me arrependo por  não  ter  acordado  antes  para  ficar  com  ela  na  cama.  Estaria  dentro  dela  agora,  bem  fundo  na umidade e no calor da…

Um travesseiro voa na minha cara. “Saia da cama! Temos um dia cheio hoje.” 

Suspirando, levanto de nossa cama  king size e visto uma camiseta antes que ela jogue mais alguma coisa  em  cima  de  mim.  Ela  passou  meses  redecorando  o  apartamento,  e  faz  pouco  tempo;  tenho certeza de que não quer estragar nenhuma das peças que escolheu com o decorador maluco que ela me convenceu de que precisávamos. O cara era um pirado, pintou a sala de estar de salmão, e voltou a pintar uma semana depois com um tom levemente menos nauseante. 

“Eu  sei,  linda.  Cestos,  coelhos,  ovos  e  essa  merda  toda.”  Olho  para  meu  reflexo  no  espelho pendurado  na  parede  e  passo  os  dedos  pelos  cabelos.  Usando  o  elástico  em  meu  pulso,  prendo  os cabelos e olho para Tessa. Ela está tentando não rir, mas não está conseguindo se controlar. 

“Sim, essa merda toda.” Ela acaba rindo e pega a escova de cabelos. “Temos que estar na casa do

Landon às duas. Karen e Ken chegaram, e eu ainda não fiz a salada de batata que vamos levar.” 

Depois de terminar de cuidar dos cabelos compridos, ela me entrega a escova com um sorrisinho. 

Balanço a cabeça, negando. Não preciso escovar os cabelos; meus dedos cumprem a função. 

“Vou fazer a salada enquanto você se arruma”, digo. “Agora, vamos ver as crianças procurando os cestos.” 

Ela faz uma careta, julgando minha capacidade de fazer a salada e chegando à conclusão de que não  é  uma  proposta  aceitável.  Sou  totalmente  capaz  de  cozinhar…  a  não  ser,  talvez,  pelo  Natal passado, quando queimei o peru. 

Tessa  está  usando  uma  calça  branca  de  algodão  e  uma  camiseta  azul-marinho;  sua  pele  está  um pouco  bronzeada  por  passar  tanto  tempo  no  quintal  cuidando  da  pequena  horta.  Ela  ama  o  nosso quintal  aqui  no  Brooklyn;  é  sua  parte  preferida  da  casa  que  comprei  para  comemorar  meu  contrato para um novo livro. 

No  corredor,  ela  para  na  frente  do  quarto  de  Emery.  “Vá  acordá-la,  e  me  encontrem  na  sala  de estar.” Ela me dá um beijo e grita para chamar nosso filho. Eu dou um tapa em seu traseiro quando ela se afasta, e Tessa revira os olhos — como sempre. 

Quando  entro  no  quarto  de  Emery,  ela  está  espalhada  na  cama,  com  as  pernas  compridas penduradas para fora por cima da colcha com desenho da Disney. 

“Em”, chamo, tocando seu braço. 

Ela se remexe, mas continua com os olhos fechados. 

Quando encosto nela de novo, ela resmunga “Nãããooo”, e se deita de bruços, enterrando o rosto no travesseiro. 

Que dramática. 

“Querida, você precisa levantar. O Auden vai pegar todos os chocolates se você não…” 

E, de repente, ela levanta da cama, com os cabelos loiros todos despenteados. Seus cabelos são ondulados como os meus, e grossos como os da mãe. 

“É melhor ele  nem sonhar!”, ela grita quando se levanta e calça os chinelos, correndo para fora do quarto. 

Quando eu consigo alcançá-la, ela está abrindo todos os armários da cozinha. 

“Onde está o meu?”, ela grita. 

Tessa ri, e Auden desembrulha um ovo de chocolate com os dedinhos gordos e começa a comer um pedação. Mastiga por um momento, e abre a boca. 

Tessa  se  aproxima  e  tira  um  pedaço  de  papel-alumínio  de  sua  boca,  e  ele  sorri,  com  chocolate cobrindo os dentes tortos. Ele perdeu o dente da frente semana passada, e está adorável. Eu tiro sarro dele porque está falando engraçado, já que essa é uma das vantagens de ser pai: posso perturbá-los quando quiser. É um rito de passagem. 

“Mãe!”, Emery resmunga no armário do corredor. “O papai escondeu o meu… não é? Por isso não consigo encontrar!” 

Dou risada do drama que ela faz. “Sim, sim, escondi.” 

Ela é uma menina meiga, mas cheia de opinião aos onze anos. Por isso não tem muitos amigos. 

Emery  continua  procurando  enquanto  Auden  devora  metade  de  seu  cesto  de  chocolates,  jogando pedacinhos de grama falsa no chão. 

“Tem  um  tambor  aí  dentro  também”,  digo  a  ele.  Ele  assente,  com  a  boca  ainda  cheia  de  doce, aparentemente pouco interessado em qualquer outra coisa que não seja feita de chocolate. 

“Papai.” Emery entra na cozinha com as mãos vazias. “Pode me dizer onde escondeu meu cesto? 

Está muito difícil. Mais difícil do que o ano passado.” Ela se aproxima e passa os braços pela minha cintura. É bem alta para sua idade, e está tentando me fazer de bobo. 

“Por favoooor”, ela implora. 

“Você não engana ninguém, querida. Vou dar uma dica, mas um abraço e uma vozinha meiga não vão me chantagear. Você precisa se esforçar pelas coisas, lembra?” 

Ela contrai os lábios ainda mais. “Eu sei, papai”, diz, agarrada a meu peito. 

Sorrio diante de sua nova tática e, quando olho para a frente, vejo Tessa observando Emery com olhos desconfiados. 

“Está  em  um  lugar  aonde  você  não  vai  nunca.  Está  onde  suas  roupas  ficam  e  você  não  ajuda  a dobrar.” Passo a mão pelas costas dela, que me solta. 

“A máquina de lavar!”, Auden grita, e Emery solta um berro. Ela corre até o irmão e passa a mão na cabeça dele. Ele sorri e parece um cachorrinho feliz ao ser elogiado pela irmã. 

Em  um  minuto,  Emery  volta  correndo  para  a  cozinha  com  um  cesto.  Pequenos  ovos  de  Páscoa caem  no  chão.  Ignorando  todos  eles,  ela  continua  a  olhar  dentro  do  cesto.  Tessa  se  levanta  para ajudá-la com a sujeira que a própria Emery não parece interessada em limpar. 

Emery se senta no chão. Apoia o cesto nas pernas cruzadas, e está comendo um monte de balas de goma. Eu me viro para Tessa e para Auden. Ele está no colo da mãe, abraçando-a pelo pescoço. No colo dela, ele parece quase de seu tamanho. Não faço a menor ideia de como o tempo passou ou de como eu — um merdinha rebelde — consegui fazer filhos tão calmos e cheios de empatia. 

Bom,  Emery  já  deu  seus  chiliques,  claro.  Como  quando  jogou  um  vaso  na  parede.  Mas  não  foi difícil lidar com isso: eu dei uma bela bronca. Não aceito essa raiva de menina mimada. Ela não tem motivo  para  ser  revoltada  aos  onze  anos,  não  como  eu  tinha.  Ela  tem  dois  pais  que  a  amam  e  que estão sempre do seu lado. 

Sério, os dois são ótimos. 

Tessa  e  eu  sempre  apoiamos  nossos  filhos.  Eles  nunca  ficaram  sem  um  abraço,  um  beijo  e  pelo menos  dois   eu  te  amo  durante  um  dia.  Emery  tem  algumas  das  coisas  da  moda  entre  as  meninas populares da escola. Não quero que meus filhos sejam como eu, os alunos de sapatos furados. Quero que  saibam  como  é  querer  coisas  como  brinquedos  e  ensinar  a  eles  uma  maneira  de  merecê-los, fazendo  coisas  simples  como  beijar  e  abraçar,  o  que  nunca  vai  faltar  por  aqui.  Decidimos  isso quando eles nasceram. Eu não seria como meu pai, como nenhum dos dois. Criaria filhos que sabem

que  são  amados,  sem  pensar  que  estão  sozinhos  no  mundo.  O  mundo  é  grande  demais  para  ficar sozinho, principalmente dois pequenos Scott. 

Interrompi o padrão de pais ruins para não estragar essas duas vidinhas. 

Dentro  de  uma  hora,  Emery  está  dormindo,  com  uma  perna  pendurada  no  encosto  do  sofá  e  um braço pela lateral. Auden está no sofá preferido dele, que, apesar de ser uma “miniatura”, toma muito espaço. Tessa levou para casa apesar de meus protestos. O sofá veio com um apoio para os pés bem caro,  o  que  também  toma  muito  espaço  para  uma  sala  de  estar  do  Brooklyn.  Eu  perdi  feio  na discussão a respeito da mobília, por isso aqui estou, olhando para meu filho de seis anos, desmaiado depois  de  comer  muitos  doces,  ainda  com  manchas  de  chocolate  no  queixo.  Ele  se  parece  mais comigo do que com a mãe. 

“Olha como eles são lindos”, diz Tessa atrás de mim. Quando olho para ela, vejo que está exausta; seus olhos estão pequenos, e a pele está meio pálida. 

Encosto os lábios em seu rosto, torcendo para conseguir ver um pouco de cor nele. Ela suspira, e sinto suas mãos em meu peito. 

“O  que  você  pretende  fazer  durante  esse  cochilo?”,  pergunto.  Ela  sempre  consegue  usar  cada minuto do cochilo das crianças — que tem se tornado cada vez mais curto — para coisas produtivas. 

Ela é ocupada demais, mas não me ouve, por isso não posso fazer nada a respeito. 

Observo enquanto ela confere os itens de sua lista mental. 

“Bom”, diz ela lentamente, e começa a dizer coisas como: “Telefonar para a Fee para falar sobre o bolo”, e “Pedir para a Posey conferir aqueles buquês”, e mais alguma coisa que não consigo ouvir quando levo a mão à parte da frente de sua calça larga. Ela olha para mim com atenção quando puxo o cordão da calça e enfio meus dedos dentro de sua calcinha. 

“Não me distraia”, ela resmunga, mas aproxima o corpo do meu, fazendo com que eu aplique mais pressão. 

“Você está trabalhando demais”, digo a ela pela trigésima vez na semana. Ela revira os olhos pela trigésima primeira. 

Segura meu braço e leva minha mão ao peito. “Olha quem fala, o cara que fica sem dormir durante dias quando tem que cumprir um prazo.” 

Ela está disposta a ser distraída por mim hoje, o que não é assim tão comum, mas vou aproveitar, com certeza. Toco seus seios, para cima e para baixo. Ela geme, pedindo mais. Vou dar. 

Pego sua mão e a levo pelo corredor. Ela caminha depressa, ansiosa para chegar ao nosso quarto. 

Assim  que  passamos  pela  porta,  Tessa  a  bate  com  força,  e  quase  derruba  um  quadro  enorme  das crianças da parede. Quando ela propôs que fosse emoldurado, eu achei bizarro, mas ela adorava a ideia de ter uma imagem deles do tamanho de um outdoor aqui. A única coisa que pude decidir foi que  fosse  pendurado  longe  de  nossa  cama.  De  jeito  nenhum  eu  ficaria  olhando  para  uma  versão abstrata e neon de meus filhos enquanto trepasse com minha esposa. De jeito nenhum. 

“Venha aqui”, digo a ela, fazendo um gesto para que ela se sentasse em meu colo. Estou na beirada

de nossa cama  king size. Nos últimos meses, às vezes, dividimos a cama com os dois filhos. Auden passou por uma fase de pesadelos, durante a qual me preocupei, achando que pudesse ser algo que havia  herdado  de  mim.  Emery  fez  a  mesma  coisa,  sentindo  inveja  do  irmão,  e  veio  pedir  proteção para  os  “sonhos  ruins”,  que  eu  sabia  que  não  eram  verdadeiros.  Ela  ficava  inclusive  coçando  os olhos como se tivesse seis anos. 

Os dois dormiam entre nós. 

Foi incrível, posso dizer. 

“Hardin?”  A  voz  de  Tessa  é  suave,  rouca,  e  ela  olha  em  meus  olhos.  “Em  que  está  pensando?”, pergunta ela, subindo e descendo os dedos pela minha barriga, com as unhas arranhando minha pele devagar. 

“Nas crianças e quando elas dormiam na nossa cama.” Dou de ombros e sorrio para ela. 

“Que esquisito”, diz ela balançando a cabeça. Mas ela sorri. 

“Só é esquisito porque dessa vez eu me distraí, e não você, linda.” 

Acaricio seus mamilos duros, e ela geme. Levanto sua camiseta, que cai no chão, e ela balança os cabelos, fazendo com que fiquem despenteados, com as faces vermelhas e os lábios rosados. Cabelos loiros revoltos e olhos famintos. Estendo a mão, passando o dedo pela costura de seu sutiã preto de renda. Essa mulher usa os sutiãs mais sensuais do mundo. Enfio a mão por baixo do tecido e aperto seus mamilos. 

“Deite-se,  linda”,  oriento.  Ela  desce  a  calça  e  a  calcinha,  deixando-as  no  chão,  e  se  deita  de costas na cama. Em seguida pega um travesseiro e o coloca embaixo da cabeça. Seus olhos me dizem exatamente o que ela quer: sexo oral. Tem sido seu preferido. 

Está cansada, exausta, e com os pés doloridos, por isso simplesmente quer ser mimada. Claro que isso  será  retribuído  —  minha  mulher  devolve  o  favor,  e  chupa  meu  pau  nas  manhãs  em  que  as crianças  dormem  além  das  sete.  Tessa  levanta  as  pernas,  flexiona  as  duas  e  as  abre  bem  na  minha frente. Mordo meu lábio, tentando conter um gemido. 

Ela está encharcada, brilhando sob a luz, e não tenho o menor autocontrole. Quase me jogo para a frente,  pressionando  minha  boca  contra  sua  pele  úmida  e  macia.  Minha  língua  faz  um  movimento firme, e chupo com delicadeza. 

Ela ergue o quadril, empurrando o corpo contra mim. Passo os braços ao redor de suas coxas e a puxo  para  a  beirada  da  cama.  Ela  geme,  um  adorável  som  de  surpresa  misturado  com  excitação. 

Minhas  mãos  seguram  suas  nádegas,  e  minha  boca  a  devora  enquanto  ela  geme  meu  nome  e   isso  e nossa, além de mil outras coisas bem indecentes. 

Adoro  suas  pequenas  exclamações  de  incentivo.  Isso  me  faz  querer  deixá-la  com  as  pernas bambas, agarrada aos lençóis. Agora, ela está puxando meus cabelos, um punhado deles. Adoro isso. 

“Har-din…” Ela diz, e eu enfio um dedo em sua boceta, pondo e tirando, deixando-a maluca. Faço movimentos  circulares  em  seu  clitóris  com  a  língua,  murmurando  e  circulando,  murmurando  e circulando. Sinto seu gosto quando ela goza, é uma delícia. 

Puxo o ar e me levanto para deitar a cabeça em sua barriga enquanto ela recupera o fôlego. Ela puxa meus cabelos, me atraindo para ela. Ainda estou excitado e, deitado em cima de seu corpo nu, não  consigo  pensar  em  mais  nada  além  de  sexo.  Tessa  sabe  disso,  e  está  se  erguendo  da  cama, esfregando-se contra mim. 

“Quer foder mesmo? Ainda não cansou?”, pergunto, pressionando meu pau duro em sua umidade. 

“Nunca vou me cansar…”, ela geme, e eu perco o controle quando segura meu pau e me guia para dentro  dela.  Eu  a  penetro  de  uma  vez  e  observo,  encantado,  seus  olhos  se  revirarem.  Seus  peitos estão pressionados contra meu peito, e suas coxas envolvem minha cintura. 

“Mais”,  ela  implora,  querendo  que  eu  me  movimente  dentro  dela.  Obedeço,  com  estocadas rápidas. Uma de suas mãos agarra meus cabelos, e a outra aperta minhas costas. 

Não vou aguentar muito. 

Nem um pouco. 

Sinto  as  pernas  dela  me  apertando,  e  atinjo  meu  ápice  nesse  momento,  fazendo  os  últimos movimentos enquanto seu corpo se contrai com o meu. Ela mantém os olhos fechados, e eu desabo na cama. 

Conforme  minha  respiração  diminui,  olho  para  Tessa.  Seus  olhos  cinza-azulados  estão  fechados, os lábios estão entreabertos, e ela está tão linda quanto era no dia em que a conheci. 

Mal consigo me lembrar do moleque que eu era quando a conheci, mas todos os detalhes de nossa vida juntos desde então passam por mim como uma canção. 

Essa mulher teimosa ainda se recusa a se casar legalmente comigo, mas é minha esposa em todos os aspectos importantes, a mãe dos meus filhos lindos. Queremos ter pelo menos mais um, quando ela diminuir o ritmo de trabalho. 

Tenho receio de colocar outro filho no mundo. Fico um pouco preocupado todas as vezes. 

A responsabilidade de criar um ser humano decente pesa em mim, mas Tessa carrega metade do peso e me diz que somos ótimos pais. Não sou como meu pai era. Sou diferente. Claro, cometi meus erros. Mas cumpri minha pena e fui perdoado. Não sou um homem religioso, mas sei que deve existir algo maior do que Tessa e eu aqui. Meu mundo foi do nada para tudo, e sinto orgulho de quem sou agora. Vejo minha luz nos olhos dos meus filhos, e escuto a minha felicidade no riso deles. 

Sinto orgulho da diferença que faço na vida dos adolescentes com minhas doações para o centro comunitário.  Conheci  milhares  de  pessoas  cujas  vidas  foram  afetadas  por  minhas  palavras  nas páginas.  Lutei  por  muito  tempo  para  deixar  tudo  guardado,  mas,  quando  relaxei,  meu  coração  se abriu. Teria sido egoísta de minha parte não dividir minhas experiências, não ajudar adolescentes que sofrem com vícios e doenças mentais. Ao longo dos anos, aprendi a não me concentrar no passado e só olhar para o futuro. Tenho consciência de que meus pensamentos parecem piegas, mas é a minha verdade. 

Vivi na escuridão por muito tempo; quero ajudar a iluminar o caminho dos outros. 

Sou abençoado com uma família com a qual nem sequer poderia sonhar, e estou criando filhos que

serão melhores do que fui. 

A cabeça de Tessa cai para o lado, e eu afasto os cabelos de seu rosto. Ela tem sido minha calma, meu  fogo,  meu  ar,  minha  dor  e,  independentemente  do  que  passei,  cada  segundo  valeu  a  pena  para chegarmos à vida que temos agora. 

Arrastei  Tessa  comigo  pelo  inferno,  mas  estamos  aqui.  Depois  de  tudo,  criamos  nossa  própria versão do paraíso. 
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